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FERNAND DUPLESSIS.

PRÉFACE.

L'auteur de ces Mémoiresn'existe plus.
Je l'ai longtemps et intimement connu ; peu d'hommes

ont été mieux doués par la nature ; j'ai rarementrencontré
de coeurs meilleursque le sien, de caractère plus bienveil-
lant, plus ouvert et plus facile ; d'organisation plus délica-
tement sensibleet plus accessible aux penséesgénéreuses.
D'une bravoure éprouvée, d'une imaginationvive, souvent
poétique, d'un esprit fin et essentiellement observateur,
il joignait à ces avantages un patrimoine considérable,

.une figure remarquablement belle... et j e ne sais quoi qui
charme et attire les caractères les plus divers, et ceux
mêmesque l'on croiraitdevoir être essentiellementréfrac-

' taires à la séduction.
Avec tant de chances de bonheur, non seulementcelui

dont je parle a été pendant une grande partie de sa vie
extrêmement malheureux ; mais il a causé des maux si af-
freux que quiconque n'aurait pas la clef de ce caractère
singulier ne ressentirait pour lui qu'aversion ou dédain,
tandis qu'il nous semble mériter sinon l'intérêt du moins
la compassion, car jusqu'au jour où je lui ai fermé les
yeux... cet homme a conservé de précieuses qualités de
coeur.

La lecture de ces Mémoires expliquera, je le crois, cet
apparent contraste. Saufdes changemens de noms et quel-
ques déguisemens de lieux imposés par des convenances
de plusieurs sortes, ces pages ont été écrites par leur au-
teur ; doué d'une mémoire prodigieuse et pour ainsi dire
rétrospective (lorsqu'un fait nouveau avait sa racine ou son
explication dans un fait antérieur), possesseur de nom-breuses notes recueillies pendant sa vie, dès les premières
années de son adolescence, l'auteur a pu faire revivreunefoule do personnages.

Rien dans ces pages n'annonce l'écrivain ; ce n'est pas
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une oeuvre d'art ; c'est, si cela se peut dire, une réalité
souvent brutale ; mais dans la pensée de l'auteur (et je la
partage^ cette réalité doit avoir son ENSEIGNEMENTMORAL.

Telle a été du moins la dernière espérance de cet
homme, que j'ai vu mourir malheureux et repentant de sa
vie passée, mais stoïque devant la mort :

— Ce récit est une EXPIATION que je me suis imposée, —
m'a-t-il dit, —jmisse-t-il être aussi UN ENSEIGNEMENT!

J'avais toute latitude pour, opérer les retranchemens ou
les changemens nécessaires; d'abord, je l'ai dit, par égard
pour certaines convenances, car plusieurs personnagesde
ces Mémoires viventencore aujourd'hui;puis, afin de ren-
dre la lecture de ces pages plus facile en les dégageantde
toute superfluité.

J'ai usé de mon mieux de ce droit ; la plupart des événe-
mens m'étaient connus dans leursmoindres circonstances,
j'ai quelquefois remplacé les retranchemens dont je parle
par la narration rapide de faits trop longuement dévelop-
pés dans le manuscrit.

J'avais eu d'abord la pensée de retrancher de ces récits
ce qui concerne l'adolescencede l'auteur, et d'arriver tout
d'abord à son mariage, mais j'ai cru (et le lecteur parta-
gera peut-être cet avis) que souvent le caractère, l'avenir
de l'homme, se révèlent dès les premiers actes de son ado-
lescence ou de sa jeunesse.

Enfin, la vie de l'auteur se trouvant intimement liée à
celle de plusieurs de ces camarades de collège ayant déjà,
au commencement de ces Mémoires, leur physionomie
particulièreet vivement accentuée, j'ai cru ne devoir pas
retrancher cette espèce de prologue.

Surtout, que. le lecteur ne s'effarouchepas de quelques
vérités un peu hardies : l'ensemble de l'oeuvremontrera,jo
le répète, qu'elle est d'une haute moralité.

EUGÈNE SUE.

Aux Bordes, 1" septembre 1849.
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' — Fernand! tu entendsma mère? Cette placiditéd'esprit
ne l'a pas abandonné un instant, sinon lorsqu'elle s'est
jetée au devant des baïonnettes pour me couvrir de son
corps...

— Parce qu'en pareille circonstance il est permis de
perdre son sang-froid, ainsi que tu as perdu le tien, mon
ami, en me voyant traiter par ces gendarmesavec peu de
courtoisie, je l'avoue ; mais, ces émois passés, on revient
à la modération.

— Ah ! Jean, — m'écriai-je, — quel admirable cou-
rage!

— Que te dirai-je, Fernand... ma mère me fait oublier
parfois jusqu'aupéril qu'elle court. Elle cause ici avec au-
tant de liberté d'esprit que dans le salon de ton château.
- —Voyons, mon enfant, — reprit madame Raymond
d'un ton d'affectueuxreproche, — est-ce d'hier que nous
avons fait nos premiers pas dans cette carrière où l'on
doit remercierDieu d'un jour sans angoisses?Est-ce qu'on
poursuit, est-ce qu'en atteint le but où nous tendonssans
douleur, sans périls, et souvent sans le martyre... comme
tant de nos pauvres frères dont le sang a coulé ?... Est-ce
que nous ne nous sommes pas dit cent fois que notre vie
n'était pas à nous, mais à cette sainte cause de la liberté
pour laquelle ton père est mort sur l'échafaud? Est-ceque
depuis que tu as l'âge de raison nous ne sommespas ha-
bitués à cette pensée : Qu'en un jour d'insurrection ou de
défaite... je pouvais avoir à clore pieusement tes pau-
pières, comme tu pouvais clore les miennes? Est-ce qu'il
y a de quoi s'attristerd'avance? Me vois-tu jamais som-
bre, éplorée, parce que je vis toujours avec le souvenir
Cher et sacré de ton père, dont j'ai baisé le front sanglant,
et que j'ai enseveli de mes mains? N'avons-nous pas foi,
comme nos pères les Gaulois, à la renaissanceinfinie de
nos corps et de nos âmes, qui vont tour à tour peupler
l'immensité des mondes? Pour nous, qu'est-ce que la
mort? le recommencementd'une autre vie, rien de plus.
Nous sommes de ce côté-ci du rideau; nous passons de
l'autre... où des perspectives inconnues attendent nos re-
gards; quant à moi, je ne sais si c'est parce que je suis
fille d'Eve, — ajouta madame Raymond avec un demi-
sourire, — mais le phénomène de la mort ne m'a jamais
inspiré qu'une excessive curiosité...

— Ah ! madame... malgré ce stoïcisme apparent, votre
coeur maternel se brisait lorsquevouscraigniez que Jean,
forcé de fuir avec vous, ne succombâtà sa blessure pen-
dant le voyage? J'ai vu chez moi votre inquiétude, vos
larmes lorsqu'il souffrait!

— Certes, monsieur, de même que je me suis jetéeau-
devant des armes qui menaçaient mon fils. L'instinctma-
ternelest plus puissant que l'instinct de conservation?
Mais la veille d'un duel ou d'une bataille, je dirai tou-
jours à mon fils : Va et fais ton devoir!

— Oh! ma mère, — dit Jean avec un accent de ten-
dresse et d'enthousiasme, en se jetant à genoux près du
lit de madame Raymond et baisant pieusement ses mains,
— tel est le génie de votre tendresse que vous m'avez ha-
bitué à ne rien craindre pour moi, et que vous savez a-
paiser jusqu'auxalarmes que vôtre sort m'inspire !

' Je ne saurais exprimer l'émotion profonde, presque
sainte, dont je fus saisi à ee tableau touchant, à ces no-
bles et sereines paroles échangées entre le fils et la mère,
au fond d'une prison, et sous le coup des plus sinistres
éventualités. L'exemple des sentimens héroïques est con-
tagieux, surtout pour moi. Soudain une idée me vint à
l'esprit, et, m'adressant à Jean, que sa mère enlaçait de
ses bras et baisait tendroment au front :

— Mon ami, les instans nous sont malheureusement
comptés... J'ai une folle idée... impraticable peut-être,
mais il faut que je te la dise.

— Pauvre et bon Fernand... toujours le même ! Voyons
ton idée.

— Madame Raymond, toi et monsieur Charpentier, de-
vez-vous encore rester ici longtemps?

— Non... jo dois co matin subir un dernier interroga-
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toire, puis, après-demain,nous serons dirigés sur Paris.
— Voilà mon projet... il n'est pas tout à fait mien... Il

m'est inspiré par la vaillante actionde monsieur Charpen-
tier, qui a délivré ton oncle.

— Explique-toi?
— Je viens de parcourir la route de Limoges à Châ-

teauroux, j'ai remarqué à cinq lieues d'ici une gorge de
rochers. La route, rapide % cet endroit, est profondément
encaissée. On vous conduira nécessairement en voiture
sous bonne escorte.

— Sans doute.
— Une quinzaine d'hommes déterminés, dont cinq ou

six'à cheval, peuvent, dans l'endroit que j'ai remarqué,
avoir raison de l'escorte... et vous délivrer.

Jean se tourna vers sa mère, et lui dit avec émotion en
me montrant du regard :

— Brave Fernand, toujours le même dévouement!
Madame Raymond resta muette ; je continuai :
— J'ai parmi mes gardeset mes métayers, presque tous

anciens soldats, une dizaine d'hommes de coeur; il me
sera facile de compléter le nombre, i

— Fernand...
- — Laisse-moi achever... Je me remets en route dans
une heure; je retourne à La Riballière faire mes prépara-
tifs; mes hommes partiront isolément; je leur donne un
rendez-vousconvenu; moi, avec cinq ou six des plus ré-
solus, nous montons à cheval, et...

— Monsieur Duplessis, — me dit madameRaymond en
m'interrompant,— nous sommes très reconnaissans de
votre bonne volonté, mais il nous est impossible d'accep-
ter cette offre...

— Pourquoi cela, madame?
— D'abord... parce que cela serait compromettre gra-

vement les braves gens qui vous suivraient, et ensuite
vous compromettre vous-même.

— Eh! madame, que m'importe...
— Cela, monsieur, m'importe beaucoup, à moi... —me

répondit madame Raymond avec un accent de froideur
hautaine, nuance si légère, d'ailleurs, que Jean n'en fut
pas frappé.

Je sentis avec douleur que sa mère ne voulait accepter
aucun service d'un homme qui l'avait outragée ; je restai
muet et baissai la tête avec accablement, pendant que
madame Raymond, d'un ton moins absolu, de crainte
sans doute d'éveiller les soupçonsde son fils, ajoutait :

— Oui, monsieur Duplessis, il m'importe beaucoup de
ne pas abuser de votre bon vouloir.

— Puis, — ajouta Jean, — les préparatifs de cette atta-
que de vive force seraient infailliblement remarqués...
L'issuede cette agression est douteuse. Or, mon bon et
brave Fernand, si nous n'avonspas craint de te demander
asile, c'est qu'en supposant que l'on nous eût arrêtés chez
toi, cela ne t'exposait à aucune poursuite; mais une atta-
que à main armée... diable! tu ignores donc où cela peut
te conduire, mon pauvre ami? *

— Je n'en sais rien... je n'y ai pas songé ; mais ce que
je sais maintenant, Jean, et cela m'afflige profondément,
c'est que tu ne me crois bon qu'à te rendre des services
sans danger pour moi...

— Te blesser... moi... Ah! Fernand, tu es injuste! —
s'écria Jean en me serrant les mains dans les siennes. —
N'était-ce pas déjà mettre-ta générosité à l'épreuve que te
demander, à toi royaliste, un asile pour nous, Jacobins,
comme on*nous appelle.

— Tu as hésité, peut-être?
— Pas un moment, ma mère te le dira; mais, je le ré-

pète, il y a un abîme entre te demander un refuge et ac-
cepter de toi une de ces offres pleines de périls, une de
ces offres qui ne s'acceptent qu'entre soldats d'une cause
commune. Mais je te remercie du fond du coeur, mon
cher Fernand; ton offre courageuse est un nouveau gage
donné par toi à notre vieille amitié.

— Ainsi, mon voyage aura été stérile; ainsi, je serai
inutilement venu dans cette prison... où j'étais accouru
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