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PRÉFACE

Ce n'est pas une raison simplement commer-

ciale qui nous a fait prendre ce titre lourd à

porter : Nouveaux Mystères de Paris. Nous

n'avons point oublié quelle tâche s'était imposée

l'illustre romancier qui est allé mourir dans

l'exil, après avoir laissé dans nos librairies cette

œuvre imposante qui dit son âme au peuple

qu'il aimait.

Sans prétendre le moins du monde aux ré-

sultats obtenus par l'auteur des Mystères dit

peuple et du Juif errant, nous avions projeté de

faire autre chose qu'une promenade dans les car-

rières d'Amérique et dans les sombres escaliers

du cloître Saint-Jean-de-Latran.

Aujourd'hui que le pain est cher et que les

enfants se tassent dans les recoins de la Villette

et de Belleville, il serait opportun d'aider aux

sociétés protectrices qui fonctionnent avec un
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zèle que la publicité ne sert pas suffisamment.

Mais nous avions compté sans le cautionne-

ment.

Le journal populaire qui a publié les Nou-

veaux Mystères de Paris ne pouvait, faute de

timbre, entrer dans la plus petite discussion so-

ciale — et de nos projets, il n'est resté que le

cadre.

C'est une série d'aventures que nous offrons

au lecteur; la législation actuelle ne nous a pas

permis de faire autre chose dans une feuille

littéraire.

Nous comblerons un jour cette lacune et

nous rachèterons notre silence.



LES NOUVEAUX

MYSTÈRES

DE PARIS

l

L'HOTEL DE LA RUE SAINT-LOUIS

Le 20 novembre 1853, à une heure après

minuit, deux hommes suivaient la rue Saint-

Louis au Marais.

La pluie tombait à torrents; une nuit pro-

fonde et tempétueuse avait succédé à l'une de

ces tristes soirées où les Parisiens, n'ayant

même pas le courage de sortir de chez eux,

laissent les théâtres vides comme au milieu de

l'été.

Les ruisseaux enfles charriaient une boue

épaisse et noire.
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.De loin en loin, un réverbère enveloppe d'une

sorte de brouillard prolongeait un rayon aigu

sur une. flaque d'eau. •

Le faîte des maisons disparaissait dans l'om-

bre, et le vent qui ébranlait de ses fortes ra-

fales les tuyaux de cheminée
précipitait

de

temps en temps sur le pavé une tuile, une ar-

doise ou quelque débris de moellon détrempé.

Des deux compagnons, l'un, drapé dans un

manteau brun, semblait animé d'une ardeur que

l'autre ne partageait pas complètement.

Celui-ci, enfoncé dans un paletot qui n'avait

évidemment pas été fait sur mesure, marchait

un peu en arrière, attendant pour hâter le pas

que le premier lui fît une interpellation.

Déjà en tournant le coin du boulevard,

l'homme au manteau s'était écrié :

— Nous approchons, Aly. Rappelle-toi que

cette nuit marquera dans ma vie. Ce que je vais

chercher là, tout à l'heure, c'est le pouvoir qui

m'a échappé à Djibbah. C'est la richesse, c'est

la vie ou la mort des autres, suivant mon seul

caprice. Ce que la "patrie m'a refusé, Paris me

le donnera.

- Je ferai cc cfue Monseigneur me dira de

faire, répondit Aly.
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Les deux compagnons étaient arrivés au pied

d'une muraille délabrée dans laquelle s'enfon-

çait une porte cochère garnie de fortes fer-

rures.

- C'est ici, dit à voix basse celui qu'Aly

avait appelé Monseigneur.

Aly déposa sur le pavé un rouleau qu'il tenait

sous le bras. Ce rouleau n'était autre chose

qu'une corde finement tressée et terminée par

un crochet en fer.

Monseigneur fit quelques pas et n'eut point

de peine à découvrir un volet qui avait dû être

peint en vert plusieurs années auparavant.

Monseigneur glissa une clef dans la serrure

rouillée et donna trois tours.

Le volet s'ouvrit et laissa voir l'ouverture

d'un puits.

Aly fixa le crampon et jeta la corde à l'inté-

rieur.

- Je vais descendre le premier, dit Mon-

seigneur; tu auras soin, en me suivant, de tirer

à toi le volet.

Un rayon de lune, se glissant entre deux

nuages, projeta une lueur .oblique sur la vieille

muraille.

L'eau qui dormait au fond du puits refléta ce
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rayon comme pour éclairer la face énergique

de Monseigneur, qui murmura : -

— Voici une lanterne toute trouvée.

Et, enjambant lestement la margelle, il saisit

la corde et se laissa glisser jusqu'au fond.

Aly s'élança après lui et tira le volet.

Tous deux disparurent sous l'eau.

L'hôtel de la rue Saint-Louis n'avait rien qui

le distinguât des hôtels du voisinage. Une cour,

dans le coin de laquelle un orme agitait ses

branches dépouillées, conduisait au corps de

-logis, composé de trois étages. Toutes les fenê-

tres étaient garnies de contrevents hermétique-

ment fermés, d'où dégouttait la pluie.

En passant sous une voûte ménagée dans

l'encoignure, on arrivait au jardin. Quelques

arbres,, dont le tronc était couvert de plaques

verdâtres causées par l'humidité, s'allongeaient

au milieu des murs, comme pour aller chercher

de l'air au-dessus de cette prison.

L'herbe avait envahi les allées, sablées au-

trefois. Depuis longtemps la bêche et le râteau

étaient ignorés dans ce désert de deux cents

mètres carrés.

Au fond s'élevait un pavillon fermé comme

tout le reste de l'hôtel, et de chaque côté du
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pavillon une statue de pierre semblait veiller sur

le seuil.

L'une de ces statues, représentant Minerve,

avait un bras de moins; le bras gisait à ses

pieds, dans l'herbe ; l'autre statue, qui avait dû

représenter Bellone, étendait dans le vide une

main brisée d'où s'était évadée une pique qu'on

aurait pu retrouver en trois morceaux sur les

marches du pavillon.
-
Et cependant, au

premier étage de cette de-

meure abandonnée, un homme veillait.

La pièce dans laquelle il se trouvait n'avait

ni porte ni fenêtre. Elle était disposée de façon

qu'en parcourant-l'hôtel, on ne pouvait soup-

çonner l'existence de ce réduit resserré entre

quatre murs.

Au milieu se trouvait une table surchargée

de papiers.

Tout autour, des étagères divisées en casiers

montaient jusqu'au plafond; sur trois côtés,

chacun de ces casiers renfermait une liasse.

Sur les étagères du fond, des flacons de toute

dimension s'alignaient comme dans un labora-

toire de chimie. C'était la collection complète

des poisons des cinq parties-du monde.

Il y avait là les poisons irritants et corrosifs
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comme l'arsenic, le mercure, l'antimoine, le

vert-de-gris, les cantharides, la gomme gutte ;

les narcotiques, agissant sur le cerveau sans

enflammer les organes qu'ils touchent: l'opium,

l'acide prussique, le laurier-cerise; les narco-

tiques acres: la ciguë, la digitale pourprée, la

noix vomique.

Et enfin, les septiques ou putréfiants, tous

les venins et tous les virus!

Un casier particulier renfermait les poisons

terribles de l'Asie et. des terres tropicales, les

sucs mystérieux de ces plantes que le nègre va

cueillir au bord des lacs quand la lune seule

éclaire les grandes solitudes.

L'homme fit quelques pas et remit dans un

des casiers un dossier qu'il venait de consulter.

11 regarda sa montre; il était deux heures.

C'était évidemment un homme étrange que

ce personnage ; le front dépouillé, la face pâle,

les pommettes saillantes, une moustache grise

sur des lèvres serrées, il paraissait avoir cin-

quante ans.

Vêtu de noir des pieds à la tête, son costume

n'offrait rien de particulier. L'énergie de son

regard n'enlevait pas à sa physionomie une

certaine expression de tristesse ou d'inquiétude.
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1.

Un grand malheur ou un grand crime avaient

passé par là.

L'inconnu jeta un dernier regard sur ce qui

l'environnait, puis il prit une lampe et posa le

pied sur un ressort que dissimulait la table à

écrire.

Une planche du parquet se souleva, laissant

à découvert un étroit escalier s'enfonçant dans

le sol.

Une bouffée d'air froid et humide, une odeur

de cave et de souterrain monta jusqu'à lui.

Il avait à peine mis le pied sur la première

marche que deux hommes s'élancèrent dans

l'appartement.

Ces deux hommes étaient Monseigneur et

Aly.

Tandis qu'Aly jetait un masque de poix sur

la figure de l'inconnu et lui arrachait la lampe

des mains, Monseigneur lui enfonça par trois

fois son poignard dans le cou.

Comme il voulait frapper une quatrième fois

en pleine poitrine, la lame du poignard vola en

éclats.

1/inconnu était tombé perdant des flots de

Fang.

—
Quel petit être cet homme? murmura Mon-
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seigneur. Les autres le nomment Fourgat.

Mais son nom? son vrai nom?

Aly déposa la lampe sur le parquet.

Monseigneur défit les vêtements de l'inconnu ;

il portait sur la peau une cotte de mailles tissée

de soie et d'acier fin.

C'est sur cette cotte de mailles que le poignard

s'était brisé.

Monseigneur mit la main sur le cœur encore

chaud de la victime; le cœur avait cessé de

battre.

Aly restait impassible et muet comme un es-

clave qui attend des ordres.

Monseigneur se releva et se mit à fouiller

avec avidité dans les papiers et dans les ti-

roirs.

A ce moment il avait l'air d'une bête féroce.

L'œil étincelant, les narines serrées, il semblait

humer avec ivresse l'odeur du sang qui s'exhalait

du plancher.

Son teint basané, son front fuyant indiquaient

une origine étrangère ; on eût dit un Arabe

croisé de chacal.

— C'est ici, murmura-t-il, que doivent se

trouver ces secrets terribles. mais j'aurai le

temps de les rechercher, Il s'agit, avant tout, de
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faire disparaître le corps et d'effacer les traces

du meurtre.

- Si j'avais une bêche, dit Aly, j'aurais vite

creusé une fosse dans un coin du jardin.

— Non, pas ici! s'écria Monseigneur; qui sait

ce que rencontrerait ta bêche dans ce sol plein

de terreurs?

— Où donc porterons-nous lé corps?

- Demain, au jour, j'aviserai.

Aly traîna le corps dans un coin de cette

pièce sans issue où il avait fait avec Monseigneur

une sanglante irruption.

Monseigneur ouvrit les tiroirs et sonda les

murailles pour se rendre compte de l'endroit où

il se trouvait. £

— Il nous faudra fouiller de fond en comble,

dit-il à Aly, cette maison maudite. Ici chaque

marche est un piège, chaque pierre cache un

secret.

11y a des richesses immenses. Où? C'est ce

qu'il reste à savoir.

Un œil exercé pourrait parcourir les appar7

tements sans y rien découvrir, descendre dans

les caves sans y rien trouver.

Et cependant, c'est la demeure du Four-

gat.
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C'est ici que tous les recéleurs envoient les

objets précieux. -

Il y a de l'argenterie, des pierreries, des dia-

mants, qui partiront secrètement pour être ven-

dus à Londres, à Francfort, à Pétersbourg.

Il y a des objets volés qui ne seront vendus

que dans cinquante ans, alors que leurs pro-

priétaires légitimes seront morts ou dispersés!

Le Fourgal! le complice de tous les crimes,

le banquier des bagnes!

De ce cabinet noir partent les ordres, sans

qu'on sache quelle bouche a parlé, quelle main

s'est levée.

Monseigneur remua les liasses qui tombèrent

sous sa main.

Et voici ce qu'il trouva d'abord :

« Bande Poulain (1), aux ordres de l'épicier

de la rue Saint-Jacques.

« Dépôt particulier dans ses caves.

« Serruriers, menuisiers, peintres, maçons.

« Poulain transmet les ordres et ne travaille

pas lui-même.

« Bande Colin, dit Monrose. — Le chef est

un homme d'action.

(1) Tout ce qui suilest historique.
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« Il a le droit de punir ses hommes.

o Peintres, concierges, marchands de meu-

bles, spéculateurs.

« Bande Nathan. -Première condamnation,

11 germinal an XIII.

« Le chef est marchand de bois, très-brave

homme, ami des artistes.

« La bande agit pour son propre compte.

« Esther Nathan, femme Meyer, élégante et

distinguée, prend tous les déguisements.

« Évadée deux fois de Saint-Germain et de

Bicêtre.

« Rosine Nathan, sa sœur, dite F Imprenable.

Femme précieuse, jouant de l'équipage et du

diamant.

« Bande Lina Mondor, dite la Mielte. —

Quarante femmes, actrices, chanteuses des rues,

ouvrières à la journée, pouvant être introduites

dans les maisons bourgeoises.

« Bande Louise Bouvier, dite Clara Wendel.

- Hôtels, tables d'hôte, jardins publics.

« Clara Wendel a des interprètes d'une rare

beauté : Anglaises, Russes, Espagnoles, Hon-

groises, Allemandes, »

Dans un autre casier, Monseigneur s'arrêta

sur un nom:
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« Baronne Wanda de Remeney.

« Savoir pourquoi, dans l'hôtel de la rue de

Ponthieu, au deuxième étage, chambre bleue, il

y a, à droite de la cheminée, le squelette d'un

enfant dans le mur. -

« Un ouvrier maçon a été amené à l'hôtel,

au milieu de la nuit, les yeux bandés.

« Il a enlevé une pierre de taille; le corps du

petit être a été caché dans l'excavation ; on l'a

couvert de chaux, et la pierre de taille, sciée

par le milieu, a refermé ce sépulcre.

« Le papier bleu à losanges dorés a été re-

collé par dessus.

« Mais comme on a oublié de jeter de l'eau

sur la chaux, le squelette se retrouvera tout

entier. a 1

Monseigneur médita un instant et remit le

dossier à sa place.

Il tenait les fils mystérieux d'un si grand

nombre d'existences! Le pouvoir qu'il avait

convoité lui apparaissait si terrible, qu'il éprou-

vait le besoin de se recueillir.

La loi, paternelle dans sa sévérité, a voulu

admettre la proscription.

Pas de prescription pour les victimes du
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Fourgat! Leur dossier est là. Où le vol serait

dangereux, on fera cIanter.

Le chef de la haute pègre a toujours été sans

pitié.

Ce n'étaient pas la férocité banale et la forfan-

terie vulgaire d'un voleur de grand chemin qu'il

fallait à ce centralisateur des forces révoltées

d'une société en dissolution.

L'indiscipline est la mortelle ennemie de

toutes ces bandes qui ne font corps que peu de

temps.

Chauffeurs, faux chouans, compagnons de

Jéhu ne résistent pas à quelques escouades de

gendarmerie.

Il faut aller dans certains pays de frontière

ou de montagnes pour trouver une famille de

bandits qui se maintienne par la terreur.

On n'ose pas les dénoncer !

Le châtiment est éloigné, la vengeance est

immédiate.

- A Paris, un voleur arrêté mange ses com-

plices. La révélation, une fois commencée, ne

s'arrête plus.

Mais le Fourgat de la rue Saint-Louis était

au-dessus de ces misères.
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Il connaissait toutes les bandes et pas une no

le connaissait.

Il était bien arrivé parfois qu'un assassin

avait déclaré à la justice qu'il n'avait fait qu'exé-

cuter les ordres d'un chef inconnu. Il avait parlé'

d'un signe gravé sur le bras de ce souverain des

bagnes.

Mais son nom? sa demeure? il les ignorait.

Il ignorait jusqu'à son signalement.

Et on ne croyait pas plus à cette révélation

qu'à l'existence des hommes barbus de Dumol-

lard.

Monseigneur Jaissa tomber les yeux sur le

corps du Fourgat.

—Cet homme avait tout cela, murmura-t-il,

et quelques coups de couteau ont eu facilement

raison de lui.

Quand il se retourna, il aperçut une tête

chauve qui passait par la trappe entr'ou-

verte.

Deux petits yeux gris regardaient avec éton-

nement les étrangers qui avaient envahi le sanc-

tuaire.

- Qui es-tu? demanda Monseigneur.

- Qui êtes-vous, vous-même? répondit d'un

ton railleur l'homme à la tête chauve.
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— Mais que viens-tu faire ici? reprit Monsei-

gneur.

- Vous aider, si vous voulez.

Aly avait tiré son poignard.

— Ne faites pas les malins! s'écria le petit

homme; je n'aurais qu'il. fermer la trappe sous

vos pieds et à mettre les verrous au dehors,

vous passeriez ici une vilaine quinzaine. et

quand je reviendrais au bout de quinze jours

ou un mois, je vous trouverais dans un fâcheux

état.

— Tu n'as rien à craindre de nous, dit Mon-

seigneur, visiblement ému.

— Oh! je le sais bien, dit le petit homme.

Et, avisant le cadavre de l'inconnu, il ajouta.

- Vous avez tué le Fourgat. Vous voilà

bien avancés, imbéciles que vous êtes! Croyez-

vous, par hasard, que les autres vous reconnaî-

tront? Vous avez surpris le secret du passage,

c'est tout. Vous allez parcourir l'hôtel dans tous

les sens, n'est-ce pas? eh bien! vous ne trouve-

rez rien, absolument rien. Vous pouvez le dé-

molir sans découvrir autre chose que ce que

vous savez, et vous n'en savez pas long. -
—

Qu'arrivera-t-il donc? demanda Mo'

gneur.
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— Ce qu'il arrivera, je vais vous le dire. C'est

que le conseil qui se réunit tous les trois mois

pour voir les comptes, déballera ici un beau soir

et ne tardera pas à s'apercevoir de la substitu-

tion brutale d'un étranger au chef que seul il a -

le droit d'élire.

Ces messieurs ne vous mettront point à la

torture; ils n'aiment point les cruautés inutiles,

mais votre affaire ne sera pas longue à régler;
- Et quel moyen vois-tu d'échapper à ce

danger?

— Il y en a au moins un. Et d'abord, êtes-

vous digne du commandement? Nous avons le

droit d'être difficiles. Un homme sûr, incapable

de nous trahir, c'est quelque chose sans doute,

mais ce n'est pas assez. Il nous faut de la nais-

sance, une situation à perdre. En un mot,

notre chef doit à chaque instant trembler pour

lui-même.

- Que faire alors? demanda Monseigneur.

; - Me mettre de l'affaire.

—Soit!

Le petit homme tira un revolver de sa poche

et fit son entrée dans l'appartement.

— Pourquoi cette arme? demandèrent les

deux complices.
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- Oh ! fit le nouveau venu, comme on voit

que vous êtes neufs 1 Je puis être armé sans

vews inquiéter, puisque vous êtes deux et qu'il

me serait difficile de vous tuer tous les deux à

la fois. tandis que j'ai ma sécurité à conser-

ver.

Le petit homme s'approcha du corps de

l'ancien Fourgat.
— Qu'allez-vous faire de cela? interrogea-

t-il. La première mesure à prendre, c'est de

faire disparaître les traces de votre imprudence.

Y avez-vous pensé?
*

- Non.

— Vous voyez que j'ai bien fait de venir.

— Quel est ton intérêt à ceci?

— J'ai toujours agi sans intérêt! je suis un

pauvre diable au service du Fourgat. Quand l'un

meurt, je sers l'autre. Vous, voulez succéder à

celui-ci? Je ne m'y oppose pas. Je. vous blâme

seulement de vous être jeté à la légère dans une

entreprise si considérable.

Voyons d'abord où en est mon ancien patron !

Le petit homme prit une fiole sur une étagère

et versa quelques gouttes de liquide sur les

lèvres du Fourgat.

=—Il a son affaire! dit-il,
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Le petit homme remit le flacon sur l'étagère,

et s'écria :

— Eh bien! puisque le Fourgat est mort, il

faut l'enterrer!



IL

CAVE A LOUER

Le lendemain, vers quatre heures de l'après-

midi, un individu présentant l'apparence d'un

petit bourgeois parcourait les rues adjacentes

au faubourg Saint-Martin.

Il examinait sur son passage tous les ccri-

teaux appendus au-dessus de la porte des mai-

sons où se trouvait quelque appartement va-

cant.

Après avoir traversé la rue de la Fidélité, la

rue Saint-Nicolas et la rue du Cliâteau-d'Eau,

il s'arrêta enfin -devant une maison de la rue

des Récollets, une maison à deux étages et d'as-

sez pauvre aspect.

Au-dessus de la boutique d'un cordonnier en

vieux s'étalait un écriteau sur lequel on lisait :

Cave à louer.
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Le petit homme s'adressa au concierge de la

maison. Le concierge dormait profondément à

côté de la cheminée, où une marmite en ébulli-

tion exhalait une forte odeur de rata.

A ses pieds, un chat noir aux yeux verts était

pelotonné comme un chanoine qui fait sa diges-

tion.

Et, devant l'unique fenêtre qui éclairait la

loge, un perroquet, déplumé par les excès au-

tant que par l'âge, semblait se demander pour-

quoi il était venu au monde.

— Vous avez une cave à louer? demanda le

petit homme.

Le concierge ne bougea pas.

— Hé! là-bas! reprit le petit homme en tam-

bourinant sur le carreau, peut-on voir votre

cave?

Cette fois, le concierge se réveilla en sursaut.

- Me séparer de Ferdinand! s'écria-t-il, ja-

mais, monsieur, jamais! Aussi vrai que je me

nomme Poitevin, vous êtes le vingtième qui

veut l'acheter cette année.

— Mais je ne vous parle pas de Ferdinand

s'écria l'homme qui cherchait une cave.

— Pauvre bête! continua Mi Poitevin qui

s'était levé et semblait être en extase devant
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son perroquet, personne ne prononce comme

toi le nom de ma défunte épouse! Dis un peu

Mélanie.

- Mélanie! fit le perroquet d'un air bourru,

attends-moi ! je te rejoindrai bientôt !

— Il y a trente ans, monsieur, reprit Poite-

vin en levant les yeux au ciel, que j'ai fait

peindre ces mots sur une couronne d'immor-

telles. Mélanie m'attend encore et Ferdinand

me rappelle mes serments! Jamais je ne me dé-

ferai de cet ami qui est devenu un frère !

- Mais, encore une fois, reprit le petit

homme visiblement impatienté, ce n'est pas le

désir de posséder Ferdinand qui m'a fait entrer

dans la maison.

M. Poitevin continua sans sourciller :

— On a voulu me le voler, monsieur! Un

perroquet qui dit soixante-quatre mots.

— Je voudrais louer la cave, interrompit le

petit homme.

— Ah! vous venez pour la cave? Fallait donc

le dire tout de suite; je vais vous la montrer.

Poitevin prit sur la cheminée un vieux bou-

geoir dans lequel surnageait un moucheron

dans un lac de suif, qui avait coulé jusqu'au

plateau et s'était figé en route.
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Poitevin approcha le moucheron d'un petit

jet de flamme qui apparaissait tristement entre

deux morceaux de coke, et dit au visiteur :

— Je vais vous montrer le chemin.

La cave était assez spacieuse; elle parut con-

venir au petit homme.

— J'ai reçu, dit-il, plusieurs caisses de vin

d'Espagne et j'ai l'intention de le laisser vieillir

ici ; il y a chez moi plusieurs employés et le vin

n'est jamais en sûreté.

—Monsieur est négociant?

- Je suis fabricant de cravates.

Le loyer de la cave était de soixante francs

par an.

Le petit homme paya six mois
d'avance,

ajouta cinq francs de denier à Dieu pour M. Poi-

tevin, et annonça qu'il arriverait dans la soirée

avec ses vins et deux compagnons pour les en-

caver.

Le petit homme, en sortant, entendit Ferdi-

nand qui criait à tue-tête :

- Attends-iiioi, Mélanie!

Une heure après, une charrette s'arrêtait de-

vant la maison de la rue des Piécollets.

Le charretier, assisté d'un camarade en

blouse, déchargea les caisses, et tous deux, sui-
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vis du petit homme, descendirent dans la cavc.

Là, le charretier, qui était muni d'une bêche,

creusa un trou assez profond dans lequel fut

descendue une caisse plus longue que les autres.

Le camarade prit dans la charrette un sac de

moellons, du mortier et une truelle.

La caisse fut recouverte d'une solide maçon-

nerie par dessus laquelle on ramena la terre noire

et humide du caveau.

Apres quoi, les trois personnages remon-

tèrent.

Cependant le petit homme avait laissé passer

devant lui ses deux compagnons; et à peine

ceux-ci avaient-ils trouvé l'escalier, qu'il en-

fonça à plusieurs reprises dans la maçon-

nerie, encore fraîche, un épieu qu'il tenait à la

main.

Le charretier se retourna vivement.

- Que faisais-tu donc, Surypère?

— Monseigneur, répondit le petit'homme, je

m'assurais de nouveau que tout était bien.

Surypère ferma la porte à double tour et pré-

vint- en passant M. Poitevin qu'il viendrait de

temps en temps jeter un coup d'œil sur sa pro-

vision de vin d'Espagne.

II avait donné pour adresse au concierge :
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M. Surypère, fabricant de cravates, 21 bis, rue

de la Lune.

L'encavcment s'était passé le plus naturelle-

ment du monde; et, le lendemain matin, le cor-

donnier en vieux raconta avec étonnement à

M. Poitevin que son chién roquet, ordinaire-

ment si tranquille, n'avait fait que hurler toute

la nuit.

— C'est des manies qu'ont les chiens, ré-

pondit M. Poitevin, quand ils ont vu passer

quelqu'un qui ne leur va pas. Ferdinand est

comme ça. Quand on lui a déplu, c'est fini;

il ferait une lieue à pied pour aller mordre ses

ennemis.

La conversation continuait sur ce ton entre

M. Poitevin et le locataire de la boutique quand

M. Surypère, qu'on n'attendait pas si tôt, dé-

boucha au coin de la rue.

Il était six heures et demie du soir, et dans

cette saison, — c'était le 2h novembre, - la

nuit est complètement venue.

— J'ai oublié un cadenas, dit M. Surypère,

et je viens le chercher.

M. Poitevin s'empressa de répondre :

— Je vais vous donner de la lumière.

- Oh! merci; maintenant que je connais
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le chemin, j'irais à la cave les yeux fermés.

Et il ajouta :

— Vous ne dînez donc pas, aujourd'hui?

— Ma soupeest sur le feu, dit Poitevin.

— Elle va brûler; cela sent le roussi.

— Vous croyez?
— Certainement.

Poitevin rentra dans sa loge et M. Surypère

descendit l'escalier humide et glissant qui con-

duisait au caveau.

Arrivé devant la porte, il battit le briquet et

alluma une petite lanterne qu'il avait tirée de sa'

poche.

Il referma soigneusement la porte derrière

lui, boucha le soupirail de la cave avec une botte

de paille et étendit son mouchoir à carreaux

sur le trou de la serrure.

Ce ne fut qu'au bout d'une demi-heure que

M. Surypère remonta.

Cette fois, il n'était pas seul.

M. Surypère, tenant une bouteille à la main,

entra chez le portier.
— Tenez, lui dit-il, je veux vous faire goûter

ma marchandise.

M. Poitevin fut très-sensible à cette poli-

tesse.
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- Vous êtes bien poli, murmura-t-il en fai-

sant un profond salut.

Mais comme la satisfaction n'empêchait point

la surveillance, il s'écria en se penchant vers le

corridor :

— Hé! là-bas, de chez qui venez-vous?

Le compagnon de M. Surypèrc était déjà

dLllS la rue et fit semblant de ne pas en-

tendre.

— Qu'est-ce qui vous prend? fit Surypëre;

pourquoi me demandez-vous d'où je viens?

- Ce n'est pas à vous que je parle, dit le

concierge, c'est à ce monsieur-qui s'en va là-

bas.

ce monsieur-qui s'en va là -

- Ce grand brun ?

- Oui.

M. Surypëre éclata de rire.

— Il paraît, s'écria-t-il, que vous y voyez

mieux quand on sort que quand on entre !

—
Pourquoi donc ça?

— C'est un camarade qui est venu avec moi.

— Ah! je ne l'avais pas vu.

— Il était à trois pas derrière moi; c'est un

tonnelier de mon voisinage. Allons, bon apétit

- et bonne nuit!

Et M. Surypèrc rejoignit son camarade.
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Celui-ci marchait lentement, appuyé sur le

bras du petit homme.

A quelques pas plus loin, tous deux mon-

tèrent dans un fiacre qui les attendait.

Le fiacre traversa le pont du canal de l'Ourcq

et disparut dans la rue Grange-aux-Belles.

Poitevin, plein de défiance, s'était avancé

jusque sur le seuil.

— Il vient du drôle de monde ici, lui dit le

cordonnier en vieux.

— C'est le locataire de la cave avec un de

ses amis.

— Crois-tu ?

— A ce qu'il m'a dit, du moins.

— Eh bien! je l'ai vu passer, son cama-

rade.

— Est-ce qu'il a quelque chose d'extraordi-

naire?

— J'en suis encore tout tremblant. Il a une

soie noire qui lui monte par-dessus le menton et

une mine de déterré. Je neWétonne plus si le

chien a hurlé cette nuit.

— Vraiment? dit Poitevin, dont les dents cla.

quaient.

—
Vous me croirez si vous voulez, mais je

suis sûr que c'est un revenant.
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— Un revenant, chez nous! s'écria Poitevin.

— Maigre, blanc comme un linge, et des

yeux qui jettent des feux follets.

— Le fait est, grommela Poitevin, que je ne

l'avais point vu entrer.

—Bien sûr, c'est un guillotiné à qui on a

recollé sa tête. Mais regardez donc par terre I.

Poitevin., épouvanté, remarqua sur le sol une

longue traînée de taches de sang.
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LA FAMILLEDESLIONS

I

Le lecteur voudra bien faire avec nous quel-

ques pas en arrière, afin de savoir comment

certains personnages de notre récit s'étaient ren-

contrés.

Le Mesnil est une terre située en pleine forêt

à quelques kilomètres au delà de Houdan, dans

le département de Seine-et-Oise.

Une grille donne accès à la cour d'honneur,

qui a des apparences de jardin. Un perron de

quelques marches tâche de rehausser l'habita-

tion, maison à deux étages et d'aspect fort mo-

deste.

Cependant, deux tours carrées qui font par-

tie du corps de logis, et une troisième tour iso-

lée à peu près en ruines, et qui sert de pigeon-

nier, semblent indiquer que le Mesnil fut un

château.
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C'est par tradition sans doute qu'on dit en-

core: le château du Mesnil.

A l'époque où se passe notre histoire, le Mes-

nil était habité par M. le comte de Navarran.

Le comte vivait seul depuis plusieurs années;

il ne venait que rarement au Mesnil.

Deux servantes et un valet de chambre com-

posaient tout son domestique.

On disait vaguement que le comte avait élé

marié.

Jeune encore, il avait perdu sa femme et vécu

loin du monde, souvent en voyage, sans que

l'on sût jamais où il allait.

Mais comment expliquer autrement que par

la passion des voyages ses fréquentes absences,

qui duraient souvent plusieurs jours?

Le comte pouvait avoir alors une cinquan-

taine d'années.

Sombre et parlant peu, il était cependant

aimé dans le pays, où il avait fait beaucoup de

bien.

Les habitations sont rares autour du Meanil ;

il faut traverser une partie de la forêt et aller

jusqu'au pied du coteau de Lafontaine pour ren-

contrer la, maisonnette du garde-chasse Jean

Deslions.
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Madeleine Deslions, veuve d'un ancien sous-

officier, vivait là depuis plusieurs années.

.Madeleine avait deux enfants, Jean et Louise.

Jean portait fièrement sa jeunesse.

Grand et robuste, tous ses gestes et tous ses

mouvements disaient la grâce et la force.

Quand il passait le fusil sur l'épaule, coiffé

de son feutre noir aux bords relevés, vêtu d'une

vesle de drap bleu, les jambes couvertes de ses

larges bottes de chasse, il faisait soupirer toutes

les fillettes sur son passage.

— C'est Jean Deslions, le garde-chasse! di-

sait-on.

Et les petits cœurs battaient des ailes, et lf's

corsages de serge se soulevaient.

Jean passait.

À peine faisait-il bonjour d'un signe de

tête.

Il n'avait remarqué aucune de celles qui son-

geaient à lui, et aucune encore ne lui en voulait.

précisément parce qu'il n'avait témoigné de

préférence pour personne.

Jean vivait dans les bois, toujours suivi dé ses

deux chiens, Guido, un grand lévrier d'Afrique

qui rattrapait un chevreuil en trois enjambées,

et Ginevra, qu'on appelait familièrement Nevi-a,
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une chienne d'arrêt, douée de facultés telles

qu'elle passait pour avoir du génie.

Jean Deslions rentrait avec la nuit.

La grande cheminée de la maisonnette flam-

bait joyeusement, la broche tournait devant le

foyer, le couvert était mis sur une table de bois

blanc, et Jean, après avoir embrassé sajnère et

sa sœur, prenait place entre elles deur, chéri

de chaque côté.

Louise avait huit ans de moins que son

frère.

Comment cette fleur blonde et pâle, cette

figure d'ange, ces yeux bleus, comment cette

tête fine et aristocratique, cette cire vierge aux

petites mains effilées, comment tout cela avait-il

pu ne pas se faner, se hâler, se perdre ou s'ef-

facer dans cette vie rustique, si âpre en ses

matinées et si insouciante des soins qui font la

duchesse ?

Il y avait là un signe de race ou un caprice

de la nature.

Certes, la bonne Madeleine avait pris soin de

ses enfants, et tous deux chérissaient la brave

femme.

Pourquoi donc, dès leur plus bas âge, aussitôt

qu'on put leur apprendre à joindre les mains et
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à Jeyer les yeux au ciel, Madeleine Deslions

leur avait-elle répété chaque soir :

— Priez pour Pierre Deslions !

N'oubliez jamais, après avoir fait le signe de

la croix, de demander à Dieu le repos de son

àme.

Sans vous, mes pauvres enfants, je ne serais

peut-être pas veuve!

Comment donc Pierre Deslions était-il mort?

Madeleine, à cette époque, habitait un autre

pays.
--

Lequel?

On n'avait jamais pu le lui faire dire.

Ce n'est qu'après la mort de son mari qu elle

s'était réfugiée dans la maisonnette de la forêt.

Vainement, quand Jean eut l'âge de raison,

il demanda à sa mère l'explication de ses pa-

roles.

Celle-ci essuyait une larme et ne répondait

pas.

Un jour enfin que Jean, devenu plus pres.

sanl, s'était écrié :

- Si sa mort a été le résultat d'un crime;

mère, je saurai la venger !

Madeleine se prit à trembler; elle pâlit en rea

gardant autour d'elle et dit à Jean :
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— Ne parlons jamais de cela, il nous arrive-

rait malheur à tous!

L'homme de confiance du comte, s'arrêtant

un jour devant la maisonnette, avait dit à Made-

leine :

— Mère Deslions, vous avez un grand HIs?

Celle-ci, fixant sur lui un de ces regards qui

lisent dans les âmes, répondit :
- Oui, monsieur.

— Quel âge a-t-il?

- Vingt-deux ans bientôt

- Et quel métier lui donnez-vous?

- Je n'en sais rien encore. Jean voulait être

marin, courir le monde. A quinze ans, il nous

a quitlés pour s'embarquer. Il est allé en

Amérique, au Brésil, puis dans les Indes, on ne

sait où. Il a vu des hommes de bronze et des

femmes de cuivre. Il parle tous les jargons

des quatre parties du monde. Voilà tantôt

deux ans qu'il est revenu, et je tâche de le gar-

der auprès de nous. Je me fais vieille et je puis

mourir tout d'un coup, sans qu'il soit là. Or,

quand je mourrai, il faut que Jean reçoive mon

dernier soupir et que le dernier mot que je di-

rai lui soit dit tout bas à l'oreille.

— Eh bien! continua l'intendant, il y a un
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moyen bien simple de le garder dans le pays.

— Lequel?

— M. le comte de Navarran a besoin d'un

brave garçon qui empêche les maraudeurs

de détruire son gibier. Offrez la place à votre

fils. Garde-chasse, c'est un métier qui a ses

dangers quelquefois, mais les braconniers du

pays ne sont pas terribles; et, du reste, M. le

comte ne demandera pas une grande sévé-

rité.

— Merci, monsieur, dit Madeleine, j'en par-

lerai à Jean.

— Si la place lui convient, dites-lui de venir

au Mesnil, demain, dans la matinée, je le pré-

senterai à M. le comte. Nous donnerons cent

francs par mois; on vit parfaitement avec cela.

Le soir, en dînant, Madeleine fit part à son

fils de la proposition qui lui avait été faite.

Celui-ci hésita longuement.

— Mère, dit-il, je voudrais bien rester avec

vous, mais il y a en moi quelque chose qui me

pousse au loin.

J'entends une voix qui me crie: Pars !

Va devant toi, toujours devant toi !

Vous savez bien l'histoire que vous raconte

M. le curé. ces mages qui se mettent en route
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sans savoir où ils vont et qui suivent une

étoile.

Eh bien! mère, il me semble aussi que j'ai

une étoile à suivre !

Madeleine baissa les yeux.

Un profond soupir s'échappa de sa poi-

trine.

-
Jean, lui dit-elle avec solennité, tu suivras

ton étoile quand je serai morte.

— Ma mère! s'écria Jean en sanglotant.

Il prit la vieille paysanne dans ses bras et

couvrit de baisers ses joues rigides et ses che-

veux blancs.

- Jean, continua celle-ci, il est nécessaire

que tu entendes ma dernière parole. Je crois

que je n'en ai plus pour longtemps. Il faut que

tu restes !

Le lendemain, à neuf heures, Jean se pré-

sentait au Mesnil.

L'intendant le fit entrer, et M. le comte de

Navarran, qui fumait un cigare dans une salle

du rez-de-chaussée, ne le fit pas attendre.

— Voici, monsieur le comte, dit l'intendant;

le jeune homme dont je parlais hier.

Le comte leva les yeux sur Jean et le con-

templa avec une sorte d'étonnement.
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Il passa comme un nuage sur sou front et

ses yeux lancèrent un éclair.

— Comment vous nommez-vous? demanda-

t-il d'une voix vibrante.

— Jean Deslions, monsieur le comte.

- Et votre mère est du pays?
— Elle y habite depuis plusieurs années,

monsieur le comte.

- Que fait votre père?

- Il est mort quand j'étais encore un en-

fant. C'était un sergent-major de la ligne, un

brave homme, et il nous a laissé, comme sou-

venir de lui, la croix d'honneur qui est enca-

drée dans la chambre de ma mère.

Le comte passa la main sur son front comme

pour chasser une idée importune.
— Vous me convenez parfaitement, dit-il

après avoir fait quelques pas dans l'apparte-

ment.

Et il ajouta :

— Vous entrerez en fonctions quand vous

voudrez.

L'intendant ouvrit la porte et fit signe à Jean

de le suivre.

Cclui-èi ne bougea point.

- Pardon, monsieur le comte, dit-il sans
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embarras, j'aurais une demande à vous adresser.

— Parle.

— Monsieur le comte, j'ai été marin, et jJai

certaines idées qui peuvent vous déplaire.
— Il vaut mieux les dire tout de suite, alors.

— Monsieurle comte, un rriarin porte un cha-

peau ciré et une blouse bleue ou rouge: c'est

un uniforme.

- Eh bien ?

- Eh bien! je ne voudrais pas porter de

livrée.

Le comte de Navarran parut un instant sur-

pris.

Il regarda, non sans boutée celui qui lui par-

làit ainsi.

— C'est bien, mon garçon, lui dit-il, vous

vous habillerez comme vous voudrez.

Cette fois Jean s'inclina et suivit l'intendant.

Resté seul, le comte murmura :

— Il y a quelque chose à faire de ce

garçon.

Guido et Ginevra, qui attendaient à la grille,

sautèrent joyeusement en revoyant leur maître.

On eût dit qu'ils comprenaient qu'eux
aussi

allaient entrer en fonctions.

— Oui, mes braves bêtes, dit Jean en leur
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donnant sur la tête quelques tapes amicales,

nous allons travailler tous les trois.

Louise sauta au cou de son frère et chanta

toute la journée, tant était vive sa joie de le

garder.

Quelques jours après, le comte de Navarran

fit demander Jean.

- Mon garçon, lui dit-il, je ne puis aller à

Paris en ce moment. J'ai une petite mission de

confiance à vous donner.

Le comte ouvrit un tiroir dont il retira un

collier et des pierreries.

— Il s'agit, continua-t-il, d'aller vendre tout

ceci au premier bijoutier venu. Voici une lettre

qui vous donne tous mes pouvoirs et servira à

expliquer la présence de cette petite fortune

entre vos mains.

Jean était embarrassé.

— Combien cela peut-il valoir? demanda-t-il.

Je ne m'y connais guère et je crains d'être

trompé.

Le comte haussa les épaules pour indiquer

son indifférence à l'égard du prix qu'on pouvait

tirer de ses bijoux.

- Peuh! dit-il avec insouciance, prenez-en
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ce qu'on vous en donnera; je serai toujours sa-

tisfait.

Il remit les pierreries dans le coffret d'où il

les avait tirés, et remit le coffret à Jean Des-

lions.

Celui-ci partit pour Paris une heure après, et

entra chez plusieurs bijoutiers pour montrer sa

marchandise.

L'un offrit deux cent mille francs.
-

Jean, tout ébahi, ne pouvait croire que ces

petites pierres pussent valoir autant d'argent.

Un autre, plus honnête que le premier, fit

marché à deux cent trente-cinq mille francs.

Il garda la lettre au bas de laquelle M. le

comte de Navarran avait fait légaliser sa signa-

ture.

- Venez avec moi jusqu'à la Banque, dit le

bijoutier. C'est.là que sont déposés mes fonds.

Tout en cheminant, le bijoutier causait avec

Jean :

- Il faut que M. de Navarran ait une grande

confiance en vous pour vous charger d'une sem-

blable commission?

—
Pourquoi M..le comte n'aurait-il pas con-

fiance en moi? répondit Jean.

— Enfin, il vous connaît depuis longtemps?
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— Il ne me connaît pas du tout, Je suis

garde-chasse au Mesnil et il ne m'a encore vu

que deux fois. -

Le bijoutier parut étonné.

Cependant, comme les papiers étaient en

règle, il remit à Jean les deux cent trente-cinq

mille francs.

Celui-ci revint au Mesnil, et déposant la

somme sur le bureau de M. de Navarran, il

dit :

— Je ne sais pas si monsieur le comte pen-

sera que j'ai été maladroit. celui qui m'a of-

fert le plus a donné deux cent trente-cinq mille

francs.

— C'est très-bien, Jean, répondit le comte.

Et il jeta la somme dans un tiroir sans en vé-

rifier même l'exactitude.

Lorsque Jean fut sorti, M. de Navarran cher-

cha parmi les billets de banque un billet de

cinq cents francs dont le coin était piqué d'une

certaine façon.

Au dos de ce billet était écrit au crayon en

caractères microscopiques : 235.

- C'est bien cela, dit le comte, et il est sorti

simplement, sans attendre que je lui remisse

même vingt francs pour son déplacement.
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11faut lui laisser maintenant le temps de faire

des réflexions.

Il songera cette nuit à tout ce qu'on peut faire

avec deux cent trente mille francs. Demain, il

pensera qu'il lui eût été facile de gagner le

Havre et de s'y embarquer.

Puis il se dira qu'il a été un niais. et nous

verrons l

Deux mois se passèrent.

Jean courait la forêt avec ses chiens.

Levé avec le jour, il se mettait en route.

Il aimait les bois comme il avait aimé la mer.

Ayant laissé le temps suffisant aux regrets

présumés que le garde-chasse pouvait avoir eu

de son honnêteté, M. de Navarran le fit deman-

der de nouveau.

— Jean, lui dit le comte, j'ai besoin de vous

pour une petite affaire. Vous savez où est située

la Banque de France ?

— Oui, monsieur le comte; j'y suis allé avec

le bijoutier.
— Bien. Voici un bon de cinq cent mille

francs. Il s'agit d'aller le toucher aujourd'hui

même.

— Bien, monsieur le comte.

Vainement M. de Navarran chercha sur la
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3.

physionomie du garde-chasse une émotion, un

indice, une convoitise.

Rien n'avait bougé chez cet honnête homme.

Le chiffre lui était indifférent, puisque l'ar-

gent ne lui appartenait pas.

Il n'était pas plus ému que s'il se fût agi
*

d'aller chercher une gibecière ou un fusil.

— Ce n'est pas tout, reprit le comte. Je vais

faire une absence de huit jours, il faudra garder

ces cinq cent mille francs chez vous jusqu'à mon

retour.

— Je les garderai.
— C'est aujourd'hui vendredi, serrez la somme

ce soir, à votre retour, et vous me l'apporterez

samedi ou dimanche prochain,

M. de Navarran lui remit le bon, et Jean re-

vint tranquillement à la maisonnette..

Il changea son costume dé garde contre ses

habits de bourgeois, monta dans une carriole et

se rendit à Houdan.

A Houdan, il prit le train qui venait de

Chartres, et il était à Paris à midi.

Aller de la gare Montparnasse à la rue de la

Banque, c'était une petite course pour un mar-

cheur comme Jean Deslions.

En arrivant à la Banque, il s'adressa à l'un



46 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

des garçons de bureau qui lui fit traverser un

corridor.

Jean vit de petits convois de billets de mille

francs et de boîtes où les pièces d'or étaient en-

tassées comme des grains d'avoine dans un
-

boisseau.

— Il y a de quoi s'amuser ici! lui dit le gar-

çon qui le conduisait.

— Pas trop, répondit Jean, je ne m'amuse

pas du tout. Avec ça qu'il y a une odeur d'encre

et de papier qui me monte à la gorge.
— Ah bien! vous voilà rendu. Adressez-vous

à ce monsieur. C'est le caissier.

Jean fit passer le bon à travers le guichet.

Le caissier l'examina et le remit à un em

ployé.

- Veuillez attendre un instant, dit-il à Jean.

Quelques instants après on lui compta la

somme en cinquante liasses de dix mille francs.

Jean renferma les liasses dans un petit sac

de cuir qu'il avait attaché à sa ceinture, et, de

corridor en. corridor, il arriva enfin dans la

cour, puis sur le trottoir de la rue de la Yril.

lière.
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De l'autre côté de la rue, une calèche décou-

verte était arrêtée,

Une femme d'une rare beauté, indolemment

étendue au fond de la voiture, causait avec un

jeune homme vêtu à la dernière mode.

La femme jouait avec son éventail.

Un sourire peut-être un peu travaillé ajoutait

à la grâce de son visage.

Un petit chapeau, large comme une coquille,

était posé sur ses cheveux blonds, retenu par

un nœud de velours bleu. Ce chapeau, sur cette

chevelure, c'était un papillon sur un épi.

Le corps souple et phosphorescent de la dame

faisaitt à chaque mouvement, crier la soie bleue

de sa robe,

En voyant sortir Jean Deslions, le jeune

homme descendit de la calèche.
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— N'êtes-vous pas, demanda-t-il, le garde-

chasse du comte de Navarran ?

— Oui, monsieur.

— Vous vous nommez Jean Deslions?

—
Depuis que je suis au monde.

Et Jean se disait tout bas :

— Que peut vouloir ce beau monsieur qui

descend de calèche pour venir me parler? Les

Parisiens sont des malins. J'ai lu souvent dans

les journaux qu'il n'y a pas de tours qu'on n'ait

inventé pour s'emparer de l'argent des autres.

Il faut se défier.

— Je suis le baron de Maucourt- continua

le jeune homme, M. de Navarran sort de chez

moi, il est arrivé par l'express, et sa voiture,

plus rapide que vos jambes, lui a donné le temps

de me charger de sa commission.

— Quelle commission? demanda Jean en

portant la main à sa ceinture.

— M. de Navarran va faire un petit voyage,

dit M. de Maucourt au garde-chasse.

- M. le comte me l'a dit ce matin.

- Et vous devez garder jusqu'à samedi les

cinq cent mille francs que vous venez de rece-

voir pour lui.

- C'est parfaitement exact, dit Jean.
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— Eh bien! le comte ne quitte Paris que ce

soir, et comme il craint de n'avoir pas les fonds

1
suffisants pour son voyage, il m'a chargé de

vous dire de venir l'attendre chez madame de

Fer, qui est avec moi dans cette calèche. M. de

Navarran doit venir dîner à l'hôtel, et il compte

vous y trouver.

Jean réfléchit.

Comment cet inconnu pouvait-il être si bien

au courant ?

Quel autre que le comte aurait pu l'instruire

si complétement de ses affaires ?

Il savait tout, il l'avait appelé par son nom,

il connaissait le chiffre exact de la somme, le

voyage projeté de M. de Navarran.

Après tout, on ne lui enlèverait pas facile-

ment les cinq cent mille francs contenus dans

son sac.

Que dirait le comte si réellement il ne se

trouvait pas avoir autant d'argent qu'il le vou-

lait pour partir ?

Jean se dit d'ailleurs qu'il rentrerait le soir

même à la maisonnette.

Il y a un train pour Houdan à neuf heures.

Si le comte ne venait pas chez la dame

comme on le lui annonçait, Jean pensa qu'il en
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serait quitte pour avoir inutilement attendu.

Ce n'était qu'un retard de cinq ou six heures,

et puisque M. de Navarran devait rester absent

plusieurs jours, il n'y avait à cela aucun incon-

vénient..

— Eh bien! monsieur, dit-il au jeune homme,

veuillez me donner l'adresse de madame..,

— Pas le moins du monde, répondit M. de

Maucourt. Paris est rempli de pièges; il serait

imprudent de courir les rues avec un dépôt aussi

considérable que celui dont vous êtes chargé.

Vous allez monter en voiture avec nous.

— Moi? fit Jean stupéfait.
— Certainement. Vous avez été marin, n'est-

ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien! j'ai été moi-même lieutenant de

vaisseau. Le marin et le soldat sont à leur

place partout.

Et prenant Jean par le bras, M. de Maucourt

l'entraîna jusqu'à la calèche.

Un domestique ouvrit la petite portière et la

referma lorsque le jeune homme et Jean eurent

pris place, l'un à côté de la dame, l'autre sur

le coussin de devant.

Le cocher imprima un mouvement à ses rênes
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et chatouilla de son fbuet la croupe de ses deux

alezans, et la vpiture prit la rue Vivienne et le
l

boulevard.

— Je vous présente un honnête homme, avait

dit le gentleman à madame de Fer.

Celle-ci avait répondu par un sourire à l'a-

dresse de Jean.

f —
Rappelez-vous ce nom, reprit l'ex-lieute-

nant de vaisseau en s'adressant à Jean Des-

lions: — Marianne de Fer! C'est ainsi qu'on

nomme madame, et jamais il n'y eut femme

mieux nommée.

Jean tenait toujours la main sur son sac de

cuir.

La calèche avait pris l'avenue des Champs-

Élysées.

A la hauteur de la rue de Ponthieu, le jeune

homme tira sa montre.

- Il est deux heures et demie, dit-il, le comte

ne viendra guère qu'à six heures, faisons-nous

un tour de bois ?

— Avec plaisir, répondit Marianne de Fer.

- Vous avez déjeuné sans doute? demanda

le baron à Jean.

- Oui, monsieur.

— Alors, vous pouvez profiter de l'occasion
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pour faire connaissance avec le bois de Bou-

logne à l'heure où s'y pressent les élégantes

de Paris.

C'est ainsi que Jean Deslions, le garde-chasse,

se trouva tout à coup au bord du lac, dans une

calèche à huit ressorts, avec cinq cent mille

francs dans sa poche. * •

En fouillant toutes les belles personnes qui

se pavanaient en victoria dans l'allée privilé-

giée, on n'eût certainement pas réuni pareille

somme.

Il eut fallu pour l'obtenir leur enlever toutes

leurs toilettes.

Dans ce cas, les robes et les châles eussent

peut-être valu cinq cent mille francs.

Mais les femmes n'auraient
plus

valu un liard.

Marianne de Fer saluait de la tête: à deux ou

trois femmes dont la voiture croisait sa calèche,

elle dit: A ce soir.

M. de Maucourt lui-même donna plusieurs

coups de chapeau.

Évidemment, c'étaient des gens connus, et

Jean regretta les soupçons qui avaient traversé

son esprit.
—

Que dites-vous du bois de Boulogne? de-

manda l'ex-lieutenant de vaisseau.
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— J'aime mieux ma forêt, répondit Jean. Ici

l'herbe a une odeur de pommade qui me con-

trarie, et les arbres sentent le cigare.

A cinq heures et demie, la calèche reprit les

Champs-Elysées, tourna dans la rue Marbeuf et

s'arrêta devant un hôtel nouvellement construit,

un bijou en pierre de taille.

M. de Maucourt offrit la main à Marianne,

qui sauta légèrement du marchepied.

Le baron dit à Jean :

— Venez avec nous.

Un domestique en livrée ouvrit une porte vi-

trée qui donnait accès à l'antichambre.

— M. le comte de Navarran n'est pas encore

venu? demanda Marianne.

— Non, madame, répondit le domestiqué, en

homme qui sait fort bien de qui on veut parler.

Marianne s'adressa au baron :

— A quelle heure a-t-il dit qu'il viendrait?

Le comte viendra sûrement dans la soirée,

en admettant que, retenu par ses affaires, il ne

puisse venir dîner.

Jean reporta la main sur son sac de cuir.

— Eh bien, monsieur Jean, lui dit Marianne,

vous allez entrer dans le petit salon et vous me

raconterez votre voyage aux Indes. car vous
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êtes allé aux Indes, à ce que m'a dit le

comte ?

— Oui, madame, je suis allé un peu partout;

et je dois le dire, je n'ai pas encore rencontré

des personnes aussi accueillantes que vous et

M. le baron.

- — Oh! moi, je suis bonne fille, répondit en

riant madame de Fer; quant à M. de Maucourt,

du moment qu'un homme a navigué, l'esprit de

corps lui fait un devoir de se montrer aussi ai-

mable que possible.

On entra dans le petit salon.

Les tentures de soie mauve rehaussées d'or,

le meuble et les divans capitonnés de même

étoffe, un épais tapis à ramages sous les pieds;

au milieu du salon, une table incrustée de mo-

saïques. Jean se crut transporté dans un palais

des Mille et Une Nuits.

Sur la cheminée, deux lampes étaient allu-

mées.

Un feu clair petillait entre les chenets dorés,

et la chaleur, tamisée par un écran métallique,

n'arrivait que doucement aux visages des visi-

teurs.

— Donnez-moi donc ça, dit Marianne avec

une petite mine pleine de provocation.
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Et elle enleva à Jean son chapeau,. qu'elle

remit au domestique.

— Voyons, reprit-elle en poussant Le garde-

chasse sur le divan, où il crut qu'il allait s'en-

gloutir, avez-vous été amoureux quelque-

fois?

Cette question sembla trouver un douloureux

écho dans le cœur de Jean Deslions.

Ses yeux se fermèrent un instant, et il se rai-

dit sur lui-même comme un duelliste qui reçoit

un coup d'épée en pleine poitrine.

Cependant cette sensation ne fut pas de longue

durée.

- Jamàis, madame, répondit Jean avec froi-

deur.

Marianne approcha sa chaise, et, mettant ses

deux coudes sur ses genoux, tandis que des

mains elle encadrait sa tête où se dessinait un

doute flatteur :

—
Soyez franc, dit-elle" Savez-vous que vous

êtes un fort bel homme et que vous avez tout

pour plaire?

Marianne avait les yeux fixés sur les yeux de

Jean qui se sentait embarrassé.

Les blanches épaules de la bonne fille appa-

raissaient dans tout leur éclat, et ses bras nus,
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admirablement modelés, ajoutaient au volup-

tueux ensemble de sa pose.
— Est-ce que M. le comte ne va pas bientôt

arriver ? demanda Jean.

Marianne fit un geste de dépit.

La porte s'ouvrit et le domestique annonça :

— Madame Venucci !

Madame Pen-Hoët !

Mademoiselle Fraise !

— Hé! arrivez donc, chères belles! s'écria

Marianne, vous avez toujours la coquetterie de

vous faire attendre.

— Le prince est venu me voir, dit la Venucci,
,

c'est ce qui m'a retardée.

— Ma modiste n'en finissait pas, dit à son

tour mademoiselle Fraise; je viens d'essayer des

coiffures délicieuses !

Le domestique annonça de nouveau :

— Sa Hautesse Riazis-Bey!

M. le duc de Trébizonde !

Les femmes accablèrent de caresses les nou-

veaux arrivés.

Elles semblaient surtout très-empressées au-

près de Sa Hautesse, qui était littéralement

chargée de diamants.

Il était curieux de voir cEt être à demi sau-
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vage, au teint foncé, au front fuyant, portant

gravement un nez de perroquet au-dessus d'une -

moustache si épaisse et si dure, qu'on aurait

pu croire qu'il s'était attaché sur la lèvre une

queue de cheval.

Un énorme diamant étincelait à sa cravate ;

six diamants plus petits lui servaient de boutons

de gilet, et ses doigts noirs et velus étaient

surchargés de pierreries de toutes couleurs.

Aussi fallait-il voir les regards allumés de ces

dames !

Cet horrible singe ne pouvait se débarrasser

de leurs étreintes.

Yvonne Pen-Hoët et mademoiselle Fraise

avaient poussé le courage jusqu'à déposer cha-

cune un baiser sur les paupières bordées de

rouge de l'Asiatique.
- Marianne de Fer s'était assise au piano et

jouait la valse du Baccio.

— Madame est servie! dit le domestique.
— Décidément, dit Marianne en s'adressant

au baron de Maucourt, je vois que Navarran ne

viendra que dans la soirée.

— il a recommandé de ne pas l'attendre

pour dîner, répondit l'ex-lieutenant de vais-

seau.



58 LES NOUVEAUXMYSTERESDE PARIS

— A table! cria mademoiselle Fraise.

— A. table!
-

Marianne marcha droit à Jean Deslions, et,

le prenant par le bras, elle lui dit d'un petit air

mutin :

— Vous allez dîner avec nous!

Jean balbutia quelques mots inintelligibles.
— Pas de façons! ajouta le baron. Nous au-

rions un couvert de trop, et puisque vous avez

fait aujourd'hui votre tour de bois de Boulogne,

vous êtes digne de dîner à la table de Ma-

rianne !

On passa dans la salle à manger.

Jean serrait violemment son sac.

Il fut placé entre Marianne et la Venucci,

l'une blonde, l'autre brune.

Jean avait faim; il dîna -copieusement.

Il ne comprenait pas d'abord pourquoi on

avait mis cinq verres devant chaque convive;

la variété des vins qu'on servit n'éclaira point

pour lui ce problème, car il trouvait que les vins

eussent été tout aussi bons si on les avait bus

dans le grand verre.

Les domestiques ne le laissaient point chômer;

il avait beau vider ses verres par politesse; ils

étaient aussitôt rèmplis.
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Jean ne put s'empêcher de remarquer que la

Yenucci était une fort belle personne et que Ma-

rianne de Fer avait tout intérêt à porter des robes

décolletées.

Après le dîner, on passa au fumoir, où étaient

servis le café et les liqueurs.

Le baron offrit à Jean un cigare noir et carré,

comme il n'en avait jamais fumé; la cendre

en était blanche et l'arôme délicieux.

— Si nous faisions une partie? demanda

Riazis-Bey.
- J'allais vous le proposer, riposta le baron.

Et tandis que les domestiques préparaient la

table de jeu, le baron ajouta :
- Savez-vous ce qui est arrivé au petit Va-

tinel?

— Non.

—
Quoi donc?

— Vous savez qu'il était au bout de ses

pièces?
— Rasé comme un ponton, dit Marianne.

- - Eh bien! un de ses amis l'avait prié de

remettre deux cent mille francs à son notaire,

— Quelle imprudence! fit la Venucci.

— Au lieu de les remettre sur-le-champ, le

petit Yatinel se dit que, puisqu'il était perdu
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sans ressource, il serait bête à lui de ne pas

faire une tentative désespérée. Il partit pour

l'Allemagne avec ses deux cent mille francs.

Vous savez que là-bas, les jeux sont en perma-

nence. A Hombourg, il perdit cent cinquante

mille francs.

— Oh! s'écria Yvonne, on perd toujours à

Hombourg.

— Mais à Ems, continua le baron, la fortune

tourna. Est-ce la beauté du paysage qui est

favorable au joueur? Sont-ce les eaux qui agis-

sent sur les cartes? Quoi qu'il en soit, Vatinel

fit sauter plusieurs fois la banque et revint à

Paris avec sept cent mille francs. Il rendit la

somme qu'il devait au.notaire, et il reprit la vie

de luxe et de plaisirs.
— Et s'il avait perdu? demanda Jean.

— Oh! voilà des idées! reprit le baron. On

ne livrerait jamais une bataille, si chaque géné-

ral était retenu par la crainte de la perdre.

Riazis-Bey avait battu les cartes.

Marianne demanda au garde-chasse s'il avait

joué quelquefois.

— Quand j'étais à bord, répondit Jean, nous

faisions souvent une partie de piquet.
- Vous n'avez jamais joué le lansquenet?
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4

- Jamais.

— Ah! bien, je vais vous l'apprendre.

Et en deux tours de main, elle lui montra le

jeu.

Jean serrait de plus en plus fort le sac de cuir

qui pendait à sa ceinture.

—La journée serait incomplète, s'écria le

baron, si vous ne la terminiez par un lansque-

net. Je suis sûr que vous allez gagner!

- Je n'ai pas d'argent, répondit le garde-

chasse.

- Combien avez-vous?

- J'ai neuf francs et vingt-cinq centimes.

mais il me faut trois francs pour payer le che-

min de fer.

— Eh bien! je vous fais vos cinq francs.

Le baron tourna quelques cartes.

— Vous avez gagné. Les dix francs! cela

fait vingt. Allons, allons! vous allez avoir une

main.

Jean passa treize fois.

Cela faisait vingt mille quatre cent quatre-

vingt francs.
— Je prends la banque, dit Riazis-Bey.

Et il tira de sa poche cinquante mille francs

en billets de banque.
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Jean reperdit tout ce qu'il venait de gagner.
— Allons! dit-il, M. le comte ne viendra

point. Il faut que je prenne garde à ne pas

manquer le chemin de fer.

— Encore une partieI s'écria le baron.

— Je n'ai plus d'argent, répondit le garde-

chasse: vous m'avez gagné cinq francs.

— Eh bien, et cela? dit le baron en donnant

un petit coup sur le sac.

— Oh[, cela n'est pas à moi, répondit

Jean.

- Mais ce que vous gagnerez,sera à vous

- Pas davantage, monsieur.

- C'est trop fort, s'écria Marianne, vous êtes

un drôle de bonhomme.

---- Ah ça! dit Jean en regardant autour de

lui d'un air de menace, est-ce que vous croyez,

par hasard, que j'aurais emporté vos vingt mille

francs de tout à l'heure, moi qui n'avais que

cent sous à vous donner ?

— Et qu'en auriez-vous fait? interrogea le

baron.

--- Moi? dit Jean en se relevant, je les aurais

distribués à ces dames!

— Bravo ! s'écria Marianne en éclatant de

rire.
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— Ce n'est pas tout, dit Jean, j'ai dîné chez

vous, je vous enverrai un chevreuil.

Et il sortit tranquillement, ayant toujours la

main sur son sac.

Dès qu'il eut disparu, Marianne demanda à

M. de Maucourt :

— La lettre de Navarran.

— La voici, dit le baron.

La lettre ne contenait que ces mots:

«Je vous donne les cinq cent mille francs si

vous parvenez à vous en emparer,
— sans les

voler. a

— Eh bien! nous sommes refaits, dit Ma-

rianne.

Jean se hâta de revenir à la gare de Mont-

parnasse.

Ceux qui le virent presser le pas pour ne pas

manquer le train ne purent guère se douter que

ce jeune homme qui s'en allait à pied portait un

demi-million et avait un instant gagné plus de

vingt mille francs au lansquenet. -

A Houdan, Jean reprit sa carriole et revint

à la maisonnette.

Il serra soigneusement le sac entre deux

paires de draps dans l'armoire de la mère Des-

lions et il en retira la clef.
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Le samedi suivant il se rendit au Mesnil et

dit à M. de Navarran :

— Monsieur le comte, je viens vous rapporter

ce qu'on m'a remis pour vous,

— C'est bien, mon garçon.

— On m'a fait dîner dans une maison où

vous étiez attendu.

— Ah! je me rappelle. je n'ai pas eu besoin

d'aller t'y retrouver.

Jean saiua; et, comme il sortait :

— Je t'ai peut-être donné beaucoup de mal

en te chargeant d'un dépôt si considérable?

- - Non, monsieur le comte.

- Tu n'as pas craint de perdre cette somme?

- Pas un instant.

Le comte regarda partir Jean qui s'enfonçait

dans le bois, suivi, comme toujours, de son

grand lévrier, - car Ginevra, qui se trouvait

pour le moment à la tête d'une petite famille,

n'avait pu quitter le logis.

— Ma foi! dit le comte, j'ai bien des gens à

mes ordres. J'ai des banquiers, des médecins,

des avocats, des gens de couteau prêts a tout.

Il me manquait un honnête homme!
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LES BUTTES CHAUMONT

M. de Navarran s'installa dans oon, bureau,

et écrivit:

Monsieur Surypère,

Négociant,

21 bis, rue de la Lune,

à Paris.

« Tenez-vous prêt pour la revue de nuit.

« Les choses ne vont pas.

« Il y a une trahison quelque part.

a Les papiers que j'attends de Smyrne ne

sont pas arrivés.

« Comment la Jeune-Caroline a-t-elle fait

naufrage?

« Renseignements pris, il n'y a pas eu dé
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coup de mer à l'est de la Méditerranée, le

17 avril.

« Un seul homme a survécu, Aly, l'âme

damnée du musulman. a

Suivaient deux lignes en caractères inconnus,

mélangés de chiffres.

M. de Navarran monta à cheval et alla lui-

même jeter la lettre dans la boîte placée au

waggon-poste du train de Chartres.

Le lendemain, il se rendit à Paris et se fit

conduire, par une voiture de place, à la maison

qu'il occupait dans la rue de la Tour-d'Auvergne.

C'était une maison fort ordinaire, composée

d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage. Il

y avait trois pièces en bas, quatre en haut; le

tout meublé d'une façon très-simple.

Le comte avait acheté la maison et le mobilier

pour une« somme de quatre-vingt-quinze mille

francs.

Chose rare à Paris, et qui semblait avoir dé-

cidé l'acquéreur, le concierge n'avait pas été

prévu par l'architecte. «

Pas de loge, par conséquent pas de portier.

On dira peut-être que rien n'empêche le pro-

priétaire d'une maison de ne pas prendre de
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concierge s'il n'en a pas besoin ou s'il préfère

s'en passer.

C'est une erreur.

Le concierge congédié n'est pas content;

quand un concierge n'est pas content, il va faire

ses pTaintes dans le voisinage, et on se dit :

— Il paraît qu'il va se passer là des choses

qui ne souffrent pas de témoins.

Les voisins, dont la curiosité est piquée, ob-

servent et surveillent.

On veut savoir qui entre et qui sort.

On guette le facteur pour tâcher de décou-

vrir si le hardi novateur qui veut se passer de

portier reçoit beaucoup de lettres, si ces lettres

viennent de Paris ou de la province.

Chaque rue de Paris est un petit village avec

ses cancans, ses jalousies, ses rancunes de fa-

mille.

Les Parisiens ont toujours eu la manie de se

moquer des habitants des provinces; ceux-ci

pourraient, s'ils voulaient, prendre de terribles

revanches.

Bref, quand M. le comte de Navarran voulait

rentrer chez lui, il montait deux petites marches,

tirait une clef de sa poche, ouvrait sa porte,
—

et, quand il l'avait refermée derrière lui, il au-
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rait fallu être bien malin pour savoir ce qu'il

pensait.

Ce jour-là, M. de Navarran rentra chez lui

vers trois heures.

Il était seul, — et la maison était inhabitée

en son absence.

Cependant, l'homme qui sortit à dix heures ne

ressemblait à M. de Navarran que par la taille.

Il fallait donc que le comte eût un intérêt à

n'être pas reconnu.

La couleur de ses cheveux, le dessin de sa

barbe, la nuance de son teint étaient entièrement

modifiés.

Au coin de la rue, M. de Navarran monta dans

un coupé marron, sans chiffre, et dont le vernis

n'avait pas été lavé depuis plusieurs jours.

Ainsi fait, le coupé ne pouvait pas attirer

l'attention plus qu'une voiture de place.

A côté du cocher, M. Surypère avait pris

place.

Il descendit en apercevant le comte et lui

ouvrit la portière.
- Aux buttes Chaumont, dit le comte.

Surypère remonta sur le siège.

Le coupé suivit la rue Rochechouart jus-

qu'aux boulevards extérieurs, parcourut les
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boulevards de la Chapelle et de la Villette, et

s'arrêta dans la rue Fessard.

Une porte cochère était ouverte; le coupé

entra dans la cour, — et la porte se referma.

— Sois prêt pour deux heures, dit le comte

au cocher.

Le comte sortit, accompagné de Surypère, et

tous deux se rendirent au Grand- Vainqueur y

rue de la Villette, où on leur servit de la

bière.

Le comte tira quelques cigares de sa poche et

les mit sur la table, après avoir allumé celui

qu'il avait choisi en amateur.

— Que sais-tu? demanda-t-il à Surypère.

— Le musulman conspire, répondit celui-ci.

Il a tenté de vous faire suivre, mais vainement.

A chaque instant, il perdait la trace.

Alya passé huit jours à Houdan.

— Et qu'a-t-il vu?

— Rien. Aussi le musulman est-il convaincu

que vous êtes, comme lui, un des affiliés: mais

il cherche ailleurs le véritable chef.

— Il faut me débarrasser de cet homme dans

le plus bref délai. Es-tu allé à Saint-Cloud?

- J'en arrive à l'instant.

- Le Requin est-il en état?
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— Il va continuellement de Saint-Cloud à

Rouen, d'après vos ordres.

— Il peut prendre la mer?

— Au premier signal.

— C'est bien. Qu'un chauffeur relaye l'autre

et qu'on soit prêt à partir à toute heure du jour

et de la nuit. Les papiers sont en règle?

— Le Requin est, pour tout le monde, un

yacht de plaisance de lord Trelanney. On le

connaît en Seine, il peut aller et venir sans

éveiller aucun soupçon.

A onze heures et demie, le maître du

Grand -
Vainqueur ferma son établissement.

M. de Navarran et Surypère prirent la route

des buttes Chaumont.

Entre la Petite-Villette et Belleville s'étend

un vaste terrain hérissé de mamelons arides.

A de certains endroits, ces mamelons sont

taillés à pic, offrant au regard une roche grise

et sale. On dirait que la butte vient d'être opérée

d'un cancer; la plaie est à vif.

C'est là que s'est fait pendant plusieurs années

le dépôt des immondices de Paris, qui est main-

tenant à Bondy.

Sous vos pieds, d'immenses galeries souter-

raines s'étendent dans toutes les directions. Le
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sol est creusé jusqu'à cent quatre-vingts mètres

de profondeur. On descend dans ces souterrains

par les puits toujours béants des anciennes car-

rières.

Les fours à plâtre fument encore.

Les buttes Chaumont ont fourni, depuis des

siècles, du plâtre, de la marne et des terres

glaises.

En montant sur Tune des buttes, on aperçoit

Romainville, les Prés-Saint-Gervais, Pantin,

Gonesse, la plaine de Vertus, entre la Grande

- et la Petite-Villette, et à gauche le mamelon où

se dressait autrefois le gibet de Montfaucon.

La police fait de fréquentes arrestations sous

les buttes Saint-Chaumont.

Dans les nuits pluvieuses ou glacées, les va-

gabonds et les repris de justice vont chercher

un asile dans les fours à plâtre, et plus d'un de

ces malheureux a été trouvé asphyxié par les

émanations délétères qui s'exhalent du fourneau

mal refroidi.

En haut de la rue de la Villette, dans les ter-

rains vagues, se trouve l'entrée d'une des prin-

cipales carrières.

C'est comme l'entrée d'une citerne sur un

monticule recouvert d'un haiigar. Un câble est
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attaché à une forte poutre; ce câble sert d'es-

calier pour entrer dans le souterrain et en sor-

tir.

Là-dessous vivent des centaines d'individus,

hommes, femmes et enfants.

Il s'y trouve des enfants de cinq ou six ans

qui n'ont jamais monté à l'air et qui n'ont ja-

mais vu la lumière.

Déjà, il est vrai, la pioche a ouvert et assaini

une partie de cette région maudite; quelques

jours encore et l'eau et les fleurs en auront changé

le sinistre aspect.

Où régnaient le crime et la fièvre, la munici-

palité de Paris apporte le travail et la santé.

Il faut au voleur et à l'assassin la ruelle et

l'impasse, le pavé boueux, inégal, le ruisseau

sordide, la venelle obscure et malsaine.

Élargir la rue, planter des arbres, chasser la

maladie, c'est le meilleur moyen de moraliser

en bas.

Les enfants de la misère n'ont pas à cacher

leurs honnêtes haillons.

Ils auront des allées sablées pour y jouer

comme les heureux dans le jardin des Tuileries,

ils auront des fleurs comme les plus riches. Au

lieu de grelotter dans un bouge humide, ils
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pourront courir à l'air libre et se réchauffer au

soleil, qui est à tout le monde.

En sortant du cabaret du Grand- Vainqueur,

M. de Navarran et Surypère se rendirent à la

grande carrière.

- Tous deux gravirent le monticule.

Surypère saisit la corde qui pendait au-dessus

du trou béant et se laissa glisser jusqu'en bas ;

le comte le suivit.

La descente dura près de cinq minutes.

Quand ses pieds eurent touché le sol, Sury.

père alluma une lanterne.

Plusieurs galeries venaient aboutir à l'endroit

où il se trouvait.

Dans chaque galerie un coup de sifflet reten-

tit, suivi d'un bruit de pas et d'une course

désordonnée.

— Ils croient que c'est la rousse, dit Sury-

père.

Et tirant de sa poche un sifflet, il siffla d'une

façon particulière : trois coups aigus suivis d'un

roulement modulé.

Les pas s'arrêtèrent.

— Qui vive? cria une voix.

- Le Fourgat! répondit Surypère.

Aussitôt la voûte fut éclairée de tous les côtés,
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et de chaque galerie un homme arriva portant

une chandelle de résine.

A côté de Surypère, ils aperçurent un homme

dont le visage était couvert d'un masque noiiv

Cet homme était le comte de Navarran.

Il retroussa sa manche gauche.

Sur l'avant-bras était gravé un signe. Sous

le tatouage on lisait cette devise :

ÉGAUX DEVANTLA MORT!

Les hommes s'inclinèrent avec un _respeét

mêlé de crainte.

—Au village! dit le Fourgat.

Deux hommes passèrent devant, et la bande

s'enfonça sous une galerie. _r

Le passage allait se rétrécissant par endroits ;

de larges piliers avaient été ménagés par les

mineurs pour empêcher le terrain de s'effon-

drer; d'autres galeries venaient aboutir, à l'ar-

tère principale comme autant de rues souteiv

raines qui se croisaient dans tous les sens.

La troupe fit plusieurs circuits et s'arrêta tout

à coup a l'endroit où la voûte rejoignait le sol.

Les compagnons se mirent à déblayer, r£Je-
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tant sur les côtés les pierres et la terre blan-

châtre.

Pendant qu'ils travaillaient, on entendait au-

dessous les aboiements d'un chien.

Partout où est l'homme, le chien le suit !.

Il y avait là des chiens en rupture de ban qui

fuyaient, comme leurs maîtres, l'œil de la

police.

Une dernière couche de terre tomba; une

porte s'ouvrit : c'était le village.

Singulier village que celui-là !

Sur un espace assez vaste où l'air extérieur

arrivait par dés fissures, le sol était divisé par

portions.

Chacun avait son lit et son jardin.

Le lit se composait d'une planche et d'un

amas de laine volée on ne sait où.

Le jardin était cultivé.

11 y avait des couches de champignons, des

plans de radis, des carrés entiers de barbe de

capucin et d'autres herbes qui poussent dans les

caves.

Un sybarite avait essayé de cultiver la truffe,

mai3 la tentative avait échoué.

Chaque homme sortait à son tour et rappor-
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tait du pain, de la viande, ce qu'il avait pu

trouver ou voler.

C'était une Petite-Pologne à cent pieds sous

terre..

Ceux que cette vie lassait n'avaient qu'à mon-

ter à la Villette, ils ne tardaient pas à être pris

et dirigés sur Toulon, puis embarqués pour

Cayenne.

Comme- Robinson dans son île, ces naufragés

de la probité s'étaient industriés au fond de leur

vaste tombeau; ils avaient créé le village.

L'un d'eux, ayant volé un mouton, essaya de

l'acclimater; le mouton mourut au bout de

quinze jours.

Les lapins seuls résistaient plusieurs mois;

aussi y avait-il une garenne à côté du village.

M. de Navarran tira de sa poche une liasse

de papiers et demanda :

— Qui est-ce qui veut être vitrier?

Un homme s'approcha.
— J'étais vitrier autrefois, dit-il humblement.

—
Depuis combien de temps es-tu ici ?

- -Depuis deux ans, maître.

— Voici des papiers; tu te nommeras Pierre

Labruni. On te donnera demain des outils et

des carreaux à la maison de la rue Fessard.
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L'homme saisit les papiers avec une joie fié-

vreuse.

— Un boucher? demanda le comte.

Un second compagnon s'approcha et reçut

comme le premier un faux extrait de naissance

et un faux passe-port.

M. de Navarran rendit ainsi la liberté et une

profession à sept ou huit de ces misérables.

Surypère prenait par écrit leur véritable

nom.

En revenant à la vie et à la lumière, chacun

d'eux restait sous la domination du maître.

Une pauvre femme, maigre et hâve, tenant

sur ses bras un enfant chétif, pâle, tremblant

la fièvre, s'approcha de M. de Navarran :

—
Ayez pitié de nous, dit-elle, mon enfant

se meurt. Il y a cinq ans que nous sommes ici.

— Où est ton mari ?

— Il est là, couché; le délire l'a pris depuis

deux jours.
- Qu'est-ce qu'il faisait?

— Il était chauffeur sur un vapeur.
— A quoi a-t-il été condamné ?

— A dix ans, pour un coup de couteau dans

une querelle de marins.

Le comte se tourna vers la bande :
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— Vous monterez cet homme, dit-il. La po-

lice le ramassera et le fera conduire à l'hospice.

Je me charge de l'y réclamer. J'ai besoin d'un

chauffeur.

— Et moi, maître? demanda la femme»

— Tu peux partir au jour avec ton enfant.

Tu recevras des vêtements à la maison de'la

rue Fessard; on te fournira le logement et la

nourriture jusqu'à ce que ton mari soit sur pied.

La femme couvrit de baisers la malheureuse

créature qui se pressait sur son sein et alla

rejoindre son mari,

— Tu n'entends pas? lui dit-elle, demain,

demain, nous verrons le jour!

L'homme poussa un profond soupir et se

tourna sur la paille moisie sans avoir la force de

répondre.
— Demain! demain! répétait la femme avec

extase.

Le comte et Surypère reprirent le chemin par

lequel ils étaient venus.

Les portes du village se refermèrent derrière

eux; les compagnons rejetèrent par dessus les

pierres et les moellons.

Quelques minutes plus tard, le coupé sortait

de la cour où il était remisé.
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Le comte reprit sa place à l'intérieur, tandis

que Surypère remontait sur le siège.

Ni l'un ni l'autre ne virent un homme qui

s'était blotti dans un coin de la rue et qui, s'ac-

crochant au ressort, se mit à rouler avec la voi-

ture dans la direction de la rue Saint-Louis.



VI

MADEMOISELLEDE CIIARMENEY

Tandis que ces événements étranges s'ac-

complissaient dans la coulisse de Paris, un

drame se préparait dans la maisonnette du co-

teau Lafontaine.

La viei!le Madeleine voyait Jean s'assombrir

chaque jour davantage.

Distrait, préoccupé, c'est à peine s'il répon-

dait aux questions qui lui étaient adressées.

Louise, de son côté, devenait pâle et mélan-

colique. Ses joues si fraîches s'étaient creusées ;

dans ses grands yeux noirs éclatait un rayon de

fièvre.

Il semblait qu'une souffrance inconnue eût

traversé sa vie et troublé les profondeurs de son

âme.

Pauvre Louise! un éclat inattendu, un acte



MADEMOISELLEDE CUARMENEY 81

5.

de désespoir devait bientôt révéler son secret.

Quant à Jean Deslions, il eût suffi de le suivre

dans ses promenades à travers la forêt pour

connaître la passion sans issue dans laquelle il

s'était jeté.

Jean le garde-chasse, Jean le paysan, aimait

de toutes les forces de sa nature jeune et vio-

lente une belle et noble fille, mademoiselle de

Charmeney.

Le marquis de Charmeney habitait, entre

Mantes etHoudan, une des terres les plus con-

sidérables du pays.

Le marquis était un gros homme à la face en-

luminée, buvant sec et très-entiché de sa no-

blesse. Ne connaissant que son chenil, le marquis

usait, dans ses rares correspondances, d'une

orthographe qui eût troublé Richelieu lui-même,

cet académicien qui écrivait hakadémi.

On ne se rappelait pas, au château, d'avoir

jamais vu un livre ou un journal entre les mains

du marquis.

Les campagnes de France comptent encore

un certain nombre de ces descendants dégéné-

rés de familles autrefois brillantes.

La noblesse leur va comme des ailes à un

boule-dogue.
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La marquise de Charmeney, mariée pour des

raisons de famille à ce goujat titré, n'avait pu

se faire à la vie qu'on voulait lui imposer. La

pauvre femme, dont les sentiments avaient été

refoulés, était morte à vingf-cinq ans, "abîmée

dans les dégoûts de cette solitude à deux.

Elle était morte, pleurant sur son enfant qui

venait à peine de naître.

Et c'est ainsi que Blanche de Charmeney at-

teignit sa septième année, n'ayant jamais vu

que les hobereaux du voisinage.

Quand elle eut sept ans, son père l'envoya au

couvent des Oiseaux, et depuis quelques mois,

son éducation étant terminée, Blanche était re-

venue au domaine paternel.

C'était une belle fille, svelte et pleine de

grâce. Ses cheveux blonds, que la brosse n'avait

pu dompter, se soulevaient sur son front, et, re-

jetés violemment en arrière, dégageaient dans

toute sa pureté le profil d'une Charmeney des

vieux temps de l'histoire de France.

C'est ainsi que yersailles nous représente les

duchesses d'Étampes oÙ de Châteauroux.

En proie à un indomptable orgueil, Blanche

n'avait pas d'amies,
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Comme Jean, elle courait les bois, seule, fière

et rêveuse.

Chaque matin, à sept heures, mademoiselle

Blanche de Charmeney sortait à cheval et se

perdait dans la forêt, comme les princesses des

contes de fées.

Jean l'avait vue passer une première fois.

Blanche avait lancé son cheval au galop. Ses

cheveux flottaient au vent sous le feutre gris lé-

gèrement penché que surmontait une plume de

faisan d'Ecosse.

Et Jean était resté ébloui.

Que de fois il revit la nuit, quand le sommeil

s'était appesanti sur ses paupières, le costume

d'amazone en velours bleu et l'adorable figure

de mademoiselle de Gharmeney !.

Jean guettait le passage de l'intrépide écuyère,

il ôtait son chapeau et la suivait au loin autant

que son regard pouvait s'étendre.

Un jour, Blanche s'arrêta pour lui demander

le chemin.

Jean, ému et tremblant, lui indiqua la route

qu'elle devait suivre.

Le sang avait afflué vers son cœur, ses tem-

pes battaient, il n'entendait plus,
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— Par ici, n'est-ce pas? demanda Blanche

en étendant le bras.

Et dans le mouvement qu'elle fit, sa cravache

lui échappa et alla rouler sur la route.

Jean ramassa la cravache et s'avança vers

mademoiselle de Charmeney pour la lui re-

mettre.

Celle-ci venait d'ôter un gant et elle étendit

la main pour prendre sa cravache, une petite

main blanche avec des ongles roses.

Jean la dévorait du regard; il perdait l'es-

prit. Saisissant cette main, dans un moment

de folie, il y appuya ses lèvres ardentes.

Il n'eut pas le temps de se reculer; un éclair

jaillit des yeux de mademoiselle de Charmeney;

une révolte de pudeur la fit se dresser sur sa

selle, et avec une vigueur qu'on ne lui eût pas

soupçonnée, elle cingla d'un coup de cravache

le visage de l'insolent, et s'élança au galop dans

la forêt.

Jean laissa échapper un cri, cri de rage et de

honte.

Blanche n'apparaissait plus que comme un

point au fond de l'avenue.

Le garde-chasse se laissa tomber au pied d'un

arbre et versa des torrents de larmes.
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Le grand lévrier Guido lui léchait les mains

en poussant des cris plaintifs, mais Jean n'eut

pas une caresse pour cet ami fidèle.

C'est donc ainsi que l'orgueilleuse demoiselle

devait accueillir cette ardente passion, cet

amour si sincère qui était devenu toute sa vie à

lui?

Jean songea longuement.

Il mesura la distance qui le séparait de celte

qu'il osait aimer, et, se levant tout à coup, il

montra le poing à l'horizon du côté où Blanche

avait disparu, et l'œil enflammé, les tempes

gonflées par la colère, il ne dit que ces mots :

— Tu seras à moi!

Jean se dirigea lentement du côté de la mai-

sonnette.

Deux fois il se pencha sur le bord de la Vespre

et rafraîchit sa figure où la cravache avait laissé

une ligne bleuâtre.

Il put étancher en même temps la soif qui le

tourmentait.

—: J'ai été fou, pensait-il; mais cette jeune

fille a été impitoyable. Je ne suis à ses yeux

qu'urr pauvre paysan, mais sait-elle quelle âme

bouillonne en moi?

Il s'arrêtait un instant et reprenait :
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— Que pouvait-elle faire, cependant? Se mo-

quer de moi — et rire? Certes, je souffre horri-

blement; mais si elle avait ri. Oh! si elle avait

ri, je l'aurais tuée !

Le toit rouge de la maisonnette apparut au

détour du chemin,

Louise étendait sur l'herbe le linge qui sortait

de la lessive. Les fleurs du tourne-sol égayaient

l'entrée du petit jardin; par la fenêtre ouverte

du rez-de-chaussée, Jean aperçut sa mère, là

vieille Madeleine, qui s'occupait du repas pro-

chain.

Ginevra avait quitté sa niche et sa petite fa-

mille pour accourir au-devant de son maître,

tandis que Guido, se livrant à une manœuvre

opposée, s'était précipité dans la cuisine, afin

de s'assurer que tout marchait à souhait.

— Mère! c'est Jean! dit Louise.

Jean embrassa sa sœur, et monta les deux

marches qui donnaient accès à la maison-

nette.

- Eh! qu'as-tu donc à la figure? demanda

Madeleine.

-.:. Cela n'est rien, mère, répondit Jean. C'est

une branche d'arbre que je ne voyais pas et que

j'ai heurtée,
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Jean déposa son fusil dans un coin et jeta sa

gibecière sur une chaise,
-

- Il faut le laver avec de l'eau et du sel,

continua Madeleine, en remplissant une tasse à

la fontaine.

- Tu es trop vif, ajouta Louise, qui venait

d'entrer.

Elle prit une serviette, et la trempant dans

l'eau salée, elle bassina elle-même la joue de

son frère.

Il y avait comme un sillon qui s'étendait du

front jusqu'à l'oreille.

- Merci, dit Jean, ce n'est point là que jè

souffre.

A ce moment passait Sauviat, le fermier du

marquis de Charmeney.

—
Bonjour, la mère Deslions! cria-t-il en

s'arrêtant devant la maisonnette.

—
Bonjour, père Sauviat; voulez-vous un

verre de blanc?

— Hé ! ce n'est pas de refus, dit Sauviat.

Il franchit le seuil, et, se laissant tomber sur

une chaise comme un homme fatigué, il ajouta:
-

Bonjour, la jeunesse! un beau gars et une

jolie fille que vous avez là, la Madeleine!

—' Je ne m'en plains pas, monsieur Sauviat,
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Louise avait rapproché les verres qui se trou-

vaient sur la table, et Jean les emplit jusqu'au

bord d'un petit vin du pays clair et plein d'étin-

celles qui montaient du fond à la surface.

—
Ça petille comme du Champagne, dit Sau-

viat. A votre santé !

Et il vida le verre d'un trait.

— Y a-t-il du nouveau dans le pays? demanda

Madeleine.

— Du nouveau, nous en aurons bientôt, dit

Sauyiat en faisant claquer sa langue contre son

palais.

- Et quoi donc ?

— Il va y avoir une noce.

- Ah bah! Votre demoiselle peut-être?
-

Ça se pourrait bien.

Jean saisit la table et serra le bois avec furie

pour maîtriser les élans nerveux que cette nou-

velle soulevait en lui.

Le père Sauviat continua, après avoir jeté un

regard satisfait sur son gilet à fleurs :

- Vous connaissez bien M. de Villepont ?

A ce nom, Louise pâlit à son tour. Elle fut

forcée de s'asseoir pour ne pas tomber.

Le fermier remplit de nouveau son verre et

reprit :
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— M. de Villepont n'est pas aussi noble que

M. le marquis. Il paraît même qu'il y a une

grande différence entre eux. Mais M. de Ville-

pont est quatre fois, dix fois plus riche que M. le

marquis, et, à l'époque où nous vivons, on

rapproche facilement les distances avec des sacs

de mille et de cent. M. de Viliepont est banquier

dans la rue de la Chaussée-d'Antin; il tient un

chemin de fer en Autriche et des bateaux à va-

peur qui vont en Amérique. Avec tout ça, il a

.l'amour-propre de marier son fils avec une de-

moiselle de la vieille roche, comme ils disent,

M. Raoul est un beau garçon; il a des chevaux

qui passent devant tous les autres, des redin-

gotes, des habits et des pantalons tant qu'il en

veut. à ce point qu'il en change quatre et cinq

fois par jour. Le matin, il sort avec une cra-

vate rouge et une veste de velours; à midi, il

met une jaquette grise et une cravate bleue; à

deux, heures, une redingote noire et un pantalon

gris; le soir, il arrive pour dîner avec un habit

qui laisse voir tout son estomac, avec une che-

mise brodée qui se tient raide comme du fer-

blanc.

Il fume des cigares qui sont noirs comme de

l'encre, parce que c'c::t les nègres qui les font.
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Ces cigares-là ont passé la mer; ça se vend

dans les fabriques de rhum de la Jamaïque;

Avec le prix d'une boîte, on payerait ses impo-

sitions.

- Et ce mariage est décidé? demanda Jean

les dents serrées.

—
Ça va se faire dans quelques jours, dit

Sauviat, Mademoiselle est allée à Paris pour

commander ses costumes d'innocence avec une

couronne de fleurs d'oranger.

Louise était pâle comme une morte.

Elle sortit et alla se réfugier derrière un mas-

sif. La tête dans ses mains, elle se mit à pleurer

abondamment.

Quand le père Sauviat eut pris congé de Ma-

deleine pour continuer sa route, Jean sortit à

son tour.

C'était le 21 novembre 1853, c'est-à-dire le

lendemain de cette nuit sinistre où un inconnu

avait été assassiné dans un hôtel de la rue

Saint-Louis, par Monseigneur et Aly.

Le lecteur n'a pas oublié que nous l'avons

prié de remonter avec nous un peu en arrière,

afin de lui faire connaître les personnages que

nous venons de lui présenter.

Jean errait dans le bois, roulant de sombres
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projets, quand une voix bien connue vint frap-

per son oreille.

Cette voix, c'était celle de Louise.

- Raoul, disait-elle, que vais-je devenir?

Sans doute, j'ai été folle de vous
croire, je le

comprends maintenant. Mais je ne connais rien

de la vie, moi. D'après ce qu'on m'a dit, vous

êtes riche et je n'étais pas faite pour vous. Pour-

quoi m'avez-vous juré que vous n'aimeriez ja-

mais que moi?

Qui est-ce qui vous forçait à me tromper, à

mentir ?

Ne vous ai-je pas donné tout ce que j'avais?

Est-ce ma faute si je suis pauvre?

Si vous m'abandonnez, ma mère en mourra,

car il faudra bien lui avouer ma faute. Chaque

jour nous rapproche du moment redoutable où

je briserai par l'aveu de ma honte ce cœur qui

m'a tant chéri! Oserai-je seulement me jeter à

ses genoux et demander pardon ?

Et mon frère, Raoul! mon pauvre Jean! Si

vous saviez comme il est bon et honnête !

Comment soutiendrai-je son regard?

Ayez pitié de moi, Raoul!

Trouvez quelque chose, un moyen. Tenez!
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épousez-moi, et je me tuerai ensuite, je vous le

jure, pour ne pas gêner votre vie!

Jean s'était couché à plat-ventre et put assis-

ter à cette scène sans être vu.

Il avait .reconnu M. de Villepont, le fils du

banquier. Une sueur froide perlait sur ses

tempes et des éclairs couraient de son cœur à

ses prunelles.

Raoul frappait la terre du pied avec impa-

tience.

— Chère enfant, dit-il en prenant la main

de Louise, vous pouvez être parfaitement- heu-

reuse, si vous voulez accepter ce que je vous

otfre. Je me chargerai de subvenir à tous vos

besoins, votre enfant ne manquera de rien.

— Ce n'est pas cela que je vous demande,

s'écria Louise; ce n'est pas cela que vous m'a-

vez juré! Suis-je allée vous chercher? N'est-ce

pas vous qui m'avez poursuivie? N'ai-je pas vos

lettres perfides? N'ai-je pas le souvenir cuisant

de vos paroles?

— Enfin, qu'exigez-voùs de moi? dit Raoul

du ton d'un homme qui se lasse.

Louise répondit avec fermeté ;

— Un nom pour mon enfant.

M. Raoul fit une moue dédaigneuse.
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— Donnez-lui le nom qui vous plaira le

mieux, répondit-il avec ironie. Pour ma part,

je vous avoue que ce détail m'est indifférent.

Jean porta machinalement la main à son

fusil.

Il le tenait là, cet homme qui, après avoir

séduit sa sœur, allait épouser mademoiselle de

Charmeney !

La cravache lui cinglait encore le visage, et

ce n'était pas assez de cet affront, il fallait en-

core que l'orgueilleuse fille enlevât* à sa sœur

Louise celui qui pouvait seul l'arracher à la

honte en
réparant

le mal qu'il avait fait.

Il le tenait au bout de son fusil.

Blanche ne pourrait l'épouser, et Louise, in-

terrogée plus tard par son enfant, aurait au

moins à lui répondre :
- Ton père est mort, voilà pourquoi je ne

puis te le montrer !

Et ce séducteur, ce lâche, cet homme qui

avait menti pour voler le bonheur de l'une et

l'honneur de l'autre. il le tenait au bout de

son fusil.

-- Adieu, petite, reprit M. Raoul; tu peux

être sans crainte pour l'avenir, tu es jolie, tu

trouveras facilement à te marier.
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M. Raoul détacha la bride de son cheval,

qu'il avait enroulée autour d'une branche.

A ce moment, Jean se leva.

Il apparut, pâle et menaçant.

Louise poussa un cri de terreur et s'enfuit

comme une folle.

- Ah! ah! fit M. Raoul en fronçant le sour-

cil, le frère maintenant! Il paraît que ce ren-

dez-vous cachait un piège ?

- Monsieur, dit Jean sans se découvrir, il

y avait, dans une maisonnette entourée de fleurs

et pleine de bonheur, une jeune fille honnête et

pure. C'était ma sœur. Vous êtes venu, et avec

vous la honte et les larmes. Vous avez vingt-cinq

ou vingt-six ans, vous ne pouvez encore être

entièrement corrompu. Le mal que vous avez

fait, voulez-vous le réparer?
- Monsieur, répondit Raoul, faites votre

prix !

— Il y a une chose qui n'a pas de prix, con-

tinua Jean, c'est l'honneur.

— Hé! qui diable, fit Raoul, s'avisera d'aller

vous demander compte de votre honneur?

—Moi! dit Jean, et c'est assez. Vous avez

l'air de croire qu'il y 9, deux espèces d'honneur

l'une pour vous, l'autre pour.les pauvres* Non,
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monsieur, en bas comme enhaut, il n'y a qu'un

honneur. Vous voyez que je ne viens pas à vous

la menace à la bouche. -
-

- Il ne manquerait plus que cela! murmura

M. Raoul.

Une fois encore, Jean Deslions put contenir

la colère qui l'envahissait sourdement.

—
Monsieur, reprit-il, ma mère a soixante

ans, ses cheveux sont blancs, son visage, où

Dieu a mis le calme et la douceur, dit assez la

pureté de sa vie; monsieur, cette honnête

femme mourra de chagrin.
— Mais non, dit M. Raoul, on lui fera com-

prendre qu'il y a des choses qu'on ne peut

exiger. M'est-il possible d'amener Louise au

château en disant : Voilà ma femme? Je serais

maudit et déshérité par mon père, et nous y

perdrions tous.

- Monsieur, reprit Jean, Louise aussi mourra

de désespoir. Si vous frappiez ces deux êtres

avec un couteau, la loi saurait vous punir, et

cependant cette mort serait douce à côté de

celle que vous leur préparez.

Vous les faites mourir de douleur, et, cette'

fois la loi est impuissante. C'est pourquoi vous

me voyez devant vous aussi menaçant dans mon
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droit que je serai tout à l'heure inflexible dans

ma vengeance !

M. Raoul ne put S'empécher de frémir.

Il regarda Jean de la tête aux pieds et lui

dit d'une voix troublée :

- Monsieur, nous recauserons de tout cela.

Et d'un bond il s'élança sur son cheval et

piqua des deux.

Le cheval n'avait pas fait trente pas que Jean

épaula son fusil et tira.

M. Raoul tomba, perdant des flots de sang.

Un pied était resté accroché à l'étrier, et le

corps du séducteur fut traîné sur la route.

Au détour du chemin, la courroie se détacha,

et le cheval reprit au galop la route du château,

tandis que M. Raoul restait étendu sur l'herbe

mouillée.



VII

LE POUVOIR

Jean revint à la maisonnette.

— Où est Louise? demanda-t-il.

— Je ne l'ai pas vue, répondit Madeleine ;

mais qu'as-fu? Ce désordre? ce trouble?

- Mère, dit Jean, Louise est perdue. J'ai

tué celui qui l'avait déshonorée.

Madeleine recula trois pas en arrière.

- Malheureux! s'écria-t-elle.

Et la bonne vieille se signa en levant les yeux

au ciel.

— 11 faut fuir, te cacher; tu gagneras le

Havre d'où tu es déjà parti autrefois, et de là,

que Dieu te protège dans les pays où ne vont

pas les gendarmes ! ..—

— Non, je ne fuirai pas, dit Jean, j'W-'

drai.
1

6
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Madeleine allait le supplier encore de s'éloi-

gner, quand une rumeur se fit entendre du de-

hors.

— On vient t'arrêter ! s'écria la pauvre

femme.

— Je suis prêt, dit Jean en courant à la

porte.

Mais là., il ne vit que deux hommes, le père

Sauviat et le garde champêtre qui transportaient

le corps inanimé de Louise.

— Votre fille s'est jetée à l'eau, cria le père

Sauviat. Je l'ai retirée, mais je suis tout trempé.

La chevelure de la jeune fille pendait ruisse-

lante derrière sa tête; ses yeux étaient fermés,

elle était évanouie, mais elle respirait encore.

— Vite! faites chauffer des serviettes, dit le

garde, tandis que sa mère va la déshabiller et

la coucher.

A peine au lit, Louise rouvrit les yeux et

poussa un profond soupir*
— Mère! s'écria-t-elle d'une voix pleine de

sanglots; en cachant sa figure sous les draps.
-

— Nous te sauverons, pauvre enfant ! dit Ma-

deleine en pleurant, je te pardonne!

Jean, le .cœur brisé, s'approcha-de sa sœur,

appuya ses lèvres sur son front et s'écria :
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- 11 faut vivre, Louise! entends-tu? Je

veux que tu vives.

Le galop d'un cheval se fit entendre au de-

hors.

Madeleine pâlit en regardant son fils.

Un nouveau personnage entra vivement dans

la maisonnette; c'était l'intendant du Mesnil.

Il s'approcha du garde-chasse, lui saisit le

bras et lui dit à l'oreille :

— Prenez le cheval que je viens de laisser,

ne perdez pas une seconde, M. le comte vous

demande!

— Moi? fit Jean, ne sachant ce qu'il devait

faire.

— Dans une heure, ajouta l'intendant, les

autorités seront prévenues à Houdan; dans deux

heures on viendra vous arrêter. Il n'y a

qu'un homme qui puisse vous sauver. et cet

homme, c'est le comte de Navarran!

A peine Jean eut-il paru à la grille du Mesnil,

qu'un individu, qui semblait guetter son arrivée,

lui cria :

— Par ici! M. le comte vous attend avec im-

patience.

Cet individu, nos lecteurs le connaissent,

c'était Surypère.
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Jean sauta à bas de son cheval, qui se diri-

gea tout seul vers l'écurie.

Surypère fit monter le garde-chasse au pre-

mier étage, dans la chambre de M. de Navar-

ran.

Un épais tapis y amortissait le bruit des pas.

Les portes et les fenêtres étaient garnies de dra-

peries en velours noir.

Sur une table placée au milieu de l'apparte-

ment, une lampe brûlait enveloppée d'un globe

de verre opaque.

Des flacons de diverses dimensions encom-

braient la cheminée.

Le comte était étendu sur un divan, la tête

soutenue par des coussins superposés.

Jean eut peine à le reconnaître.

Maigre et livide, le comte semblait mourant.

Des linges mouillés s'enroulaient autour de

son cou.

Surypère prit un flacon dans lequel était en-

fermée une liqueur verte; il en versa trois gouttes

dans une cuiller et les approcha des lèvres de

M. de Navarran, qui sembla retrouver ses

forces.

— Jean! dit le comte, c'est à toi que je vais

remettre un monstrueux héritage. Ta sœur est
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6,

-
déshonorée, tu as mis une balle dans la poi-

trine du séducteur, tu as bien fait, — mais tu es

perdu. Il te faut un autre nom, un autre visage,

il te faut la richesse. je vais te donner tout

cela. Tu pourras épouser mademoiselle de Char-

meney, tu pourras frapper autour de toi, abais-

ser les uns, élever les autres, punir et récom-

penser; tu seras une puissance telle que la so-

ciété ne se doute pas qu'il puisse en exister

une!.

Jean croyait rêver.

Le comte continua :

— Que tu fasses beaucoup de bien ou beau-

coup de mal, c'est une affaire entre Dieu et toi!

Acceptes-tu ?

Jean revit d'un côté Blanche de Charmeney

le frappant au visage, de l'autre, sa sœur ina-

nimée et telle qu'on l'avait retirée de la

Vespre.

Il pensa aux projets de vengeance qu'il avait

médités, et, sans savoir même ce que le comte

pouvait avoir à exiger de lui, il répondit d'une

voix ferme : -

—
J'accepte !

Il y eut alors un jeu de scène qui n'échappa

point à M. de Navarran.
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Surypère avait introduit le garde-chasse au-

près du comte sans songer à le regarder; alors

seulement il jeta les yeux sur celui qui allait de-

venir le Chef tout-puissant, et il murmura :

— Est-ce possible?

Surypère fit un pas en avant.

Jean se tenait debout auprès du divan; la

lampe éclairait en plein son visage.

— C'est bien lui, mon Dieu! fit Surypère.

Et il ajouta :
— Mon sang lui appartient jusqu'à la der-

nière goutte.

M. de Navarran se souleva sur les coussins.

— Ouvre le coffre, dit-il à Surypère.

Un coffre de fer était placé à la tête du lit.

— Donne-moi le manuscrit et les clefs.

Surypère obéit.

— La poudre et le poinçon, ajouta le comte.

Et se tournant du côté de Jean :

— Votre bras, dit-il.

Jean tendit le bras.

M. de Navarran retroussa la manche et piqua

le bras du garde-chasse avec le poinçon.

Il dessina une tête de mort et le signe mysté-

rieux qui avait servi à le faire reconnaître dans

les carrières des Buttes-Chaumont.
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Il écrivit au- dessous : ÉGAUX DEVANT LA

MORT.
"-

Surypère étancha avec une éponge mouillée

les gouttes de sang qui perlaient sur l'avant-

bras de Jean Deslions; puis, dans chaque pi-

qûre, il mit un grain de poudre et passa sur la

poudre un papier enflammé.

Jean ne sourcilla pas.

- Ce signe, reprit le comte, dont la voix al-

lait s'affaiblissant,
-
c'est le signe du commande-

ment. Si vous avez besoin du couteau d'un assas-

sin, montrez le signe à un des hommes qui

tuent, et, sur votre ordre, il tuera. Vous avez

une armée à vous dans les prisons et dans les

bagnes. Vous avez des esclaves dans tous les

bouges et dans tous les repaires de Paris.

Les bandits vous appartiennent dans les mon-

tagnes de Naples, dans les steppes de la Sibérie

et dans les forêts des Indes.

M. de Navarran prit le manuscrit :

— Vous allez partir. Ce manuscrit vous ap-

prendra tout; ces clefs vous ouvriront toutes les

portes. En attendant, il faut que vous soyez

un autre homme. Voici un état civil. Vous vous

nommez Trelauney. Vos papiers sont en fègle,
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vos bagages sont en bas sur la chaise de poste

qui va vous conduire à Paris.

Vous descendrez à-l'hôtel du Louvre,

Dans quelques jours, Surypère ira vous y re-

joindre.

Alors, vous aurez lu le manuscrit que je vous

remets.

L'avenir vous regarde!

M. de Navarran serra la main de Jean Des-

lions et retomba sur le divan.

Surypère prit Jean par la main et le condui-

sit dans la pièce - côté.

Là, il lui coupa les cheveux et rasa complè-

tement sa moustache.

Il lui versa sur la tête une drogue contenue

dans un flacon, et qui lui donna la couleur rousse

et terne du yankee.

Un costume de voyage était préparé; Jean

l'endossa à la hâte.

Et quand, l'instant d'après, il monta dans la

voiture qui attendait devant le perron, personne

au monde n'eût pu reconnaître le garde-chasse,

ni la vieille Madeleine, sa mère, ni sa sœur

Louise, ni la fière Blanche de Charmeney !
— Allez, dit Surypère.

Et la chaise de poste partit au galop.
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Jean avait le cœur serré en s'éloignant de

tout ce qu'il aimait au monde.

Il songeait à la maisonnette, aux larmes de

Louise, à l'enfant sans nom qui allait naître!

Certes, il était sûr de la bonté de sa mère,

mais lui seul pouvait faire taire les mauvais pro-

pos, imposer silence aux insulteurs.

Cette pauvre enfant qu'il adorait et qu'un

lâche avait trompée aurait-elle assez de force

pour survivre à sa vertu, à son repos, à ses il-

lusions ?

Mais que faire?

Retourner à la maisonnette pour en être arra-

ché l'instant d'après comme un criminel?

La mort de M. de Villèpont ne pouvait rester

impunie. Et Jean se disait que tout valait

mieux que la condamnation qui Je frapperait

inévitablement là-bas.

Qu'était-ce, d'autre part, que cette mysté-

rieuse puissance qu'on venait de lui transmettre?

Allait-il se trouver à la tête d'une de ces asso-

ciations de malfaiteurs telles que la police en a

souvent dispersées?

M. de Navarran lui avait dit :

— Vous pourrez épouser mademoiselle de

Charmeney !
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Vous aurez des richesses immenses! Vous

commanderez, et on obéira.

S'il en était ainsi, s'il n'avait pas rêvé, il

pourrait revenir enlever sa mère et sa sœur. à

la maisonnette autrefois bénie, aujourd'hui mau-

dite !

Les chevaux, qui brûlaient la route, n'allaient

pas encore assez vite au gré de l'honorable Tre-

launey.,.

Il y eut trois relais entre Houdan et Paris.

Partout les chevaux attendaient sur la route.

Tout marchait comme dans une féerie.

A cinq heures, la chaise de poste arrivait à

Paris, franchissait la rue de Rennes, arrivait

au pont du Carrousel par la rue des Saints^Pères,

et entrait l'instant d'après dans la cour de l'hô-
-

tel du Louvre.

Les domestiques s'empressèrent de descendre

les bagages, et la chaise de poste s'en alla

comme elle était venue.

L'honorable Trelauney prit un apparte-

ment au deuxième étage, sur la rue Saint-

Honoré.

Brisé par la fatigue et par les émotions, il se

jeta sur un lit et s'endormit d'un sommeil de

plomb.
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En se réveillant, M. Trelauney sonna et com-

manda qu'on lui servît à déjeuner.

Lui qui brûlait d'abord de connaître le secret

du comte de Navarran, il retardait autant que

possible le moment d'ouvrir le manuscrit.

Il avait peur!

11se décida enfin à ouvrir le sac de voyage

que lui avait remis Surypère.

Ce sac contenait quelques billets de la Banque

de France, une liasse debank-notes et plusieurs

rouleaux de cinquante dollars, comme doit en

avoir tout bon Américain.

Et sur cette somme, qui était presque une

fortune, s'étalait le manuscrit..,

Jean alluma un cigare; mit le verrou à la

porte de l'appartement
— et il lut.
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DISPARU

On était arrivé au 2/j. novembre.

Quelqu'un qui eût pénétré ce jour-là dans

l'hôtel de la rue Saint-Louis, au Marais, y au-

rait retrouvé Monseigneur et Aly dans une

grande agitation.

Le lendemain du jour où le crime avait été

commis, le cadavre de l'inconnu, enfermé dans

une caisse préparée à cet effet, fut transporté,

comme on se le rappelle, dans la cave de la

rue des Récollets avec plusieurs autres caisses

estampillées : « Vins d'Espagne. »

Une fois cette précaution prise, Monseigneur

était revenu à l'hôtel, qu'il se mit à fouiller du

haut en bas.

Les dossiers entassés dans le cabinet noir

pouvaient être d'une grande utilité à un homme
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disposé à exercer une pression sur la société

parisienne.

C'était l'histoire de plusieurs familles, les unes

riches, influentes, les autres inconnues de Mon-

seigneur.

Il s'y trouvait de terribles secrets, des révé-

lations qui eussent fait pâlir plus d'un heureux

de ce monde.

Il y a quelquefois dans les familles des pages

sombres, ignorées, sur lesquelles l'oubli semble

s'être refermé. Ici, l'enfant acheté à une pauvre

femme a remplacé un héritier mort en nour-

rice.

Il importait à certains intérêts que la fortune

arrivât à l'enfant; il avait donc fallu le rempla-

cer par un autre.

Là, un adultère avait ruiné de légitimes es-

pérances.

Plus loin, se trouvait l'épouvantable histoire

du banquier Robert Kodom, que nous retrouve-

rons dans la suite de ce récit.

Un seul document parut frapper l'attention

de Monseigneur. C'est ce dossier plein de ter-

reur qu'il avait déjà noté pendant la nuit de

l'assassinat.
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Ses yeux s'étaient arrêtés sur ce nom: « ba-

ronne Wanda de Remeney. a

Monseigneur paraissait connaître cette femme,

- Le dossier disait :

« Savoir pourquoi, dans l'hôtel de la rue de-

Ponthieu, au deuxième étage, chambre bleue,

il y a, à droite de la cheminée, le squelette d'un

enfant dans le mur.

« Un ouvrier maçon a été amené à l'hôtel au

milieu de la nuit, les yeux bandés.

« Il a enlevé une pierre de taille; le corps du

petit être a été caché dans le trou; on l'a cou-

vert de chaux, et la pierre de taille, sciée par le

milieu, a refermé ce sépulcre.

<tLe papier bleu à losanges dorés a été re-

collé par dessus.

« Mais comme on a oublié de jeter de l'eau

sur la chaux, le squelette se retrouvera tout en-

tier. »

—Ndùs irons voir cela, murmura Monsei-

gneur.

Et il continua ses recherches.

- Rien! rien! s'écria-t-il avec une rage

sourde.

Il bouleversait les papiers, renversait les ti-



biSPAKU 111

roirs, mais ce qu'il cherchait lui échappait tou-

jours.

Monseigneur descendit dans le jardin et se

mit à marcher à grands pas.

Les statuts mutilées, aux pieds couverts de

mousse, fixaient sur lui leur œil crevé.

Aly avait visité le pavillon. Il n'avait vu

qu'une pièce carrelée de six mètres de long sur

quatre de large.

Une table et six chaises rustiques en compo-

saient tout l'ameublement.

Comme Aly descendait le perron :

- Le signe n'est nulle part ici, lui dit Mon-

seigneur; il n'y a ni le cachet ni le dessin, et,

sans ce signe, tout est perdu, tout m'échappe !.

— Mais, fit observer Aly, le signe existe sur

le bras du chef. et on peut l'y retrouver!

Le front de Monseigneur resplendit.

- Tu as raison, s'écria-t-il. Il faut retour-

ner à la cave de la rue des Récollets, ouvrir la

caisse avant que la mort ait achevé son œuvre

de destruction. Parbleu, oui! je n'y avais pas

songé!.

Il fallut attendre la nuit pour sortir de

l'hôtel, car la porte cochère était fermée de
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trois énormes serrures d'où les clefs étaient ab-

sentes.

Quand toutes les fenêtres furent fermées aux

environs, quand le dernier bruit de pas eut re-

tenti dans la rue Saint-Louis, la tête d'Aly ap-

parut à l'orifice du puits dont il avait doucement

repoussé le volet de fermeture. :

- Personne! dit-il à Monseigneur.

Tous deux sautèrent sur le pavé et s'éloignè-

rent, après avoir refermé soigneusement le puits

mystérieux.

Se rendre à pareille heure à.la maison de la

rue des Récollets, il n'y fallait pas songer.

Ce n'est donc que le lendemain matin, à huit

heures, que Monseigneur et AIy, revêtus du cos-

tume d'ouvriers tonneliers, arrivèrent à la loge

de M. Poitevin.

Celui-ci était en train de tremper la soupe

de son perroquet, qui agitait avec impatience

ses deux ailes maigres et à moitié déplumées.

- Nous venons pour le vin de M. Surypèro,

dit Monseigneur. Y a-t-il moyen d'avoir une al-

lumette pour éclairer notre moucheron ?

M. Poitevin releva fièrement la tête.

— Je ne suis pas riche, messieurs, dit-il avec

dignité, mais jamais on ne dira que Poitevin ait
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refusé une allumette à un de ses frères! Avez-

vous la clef de la cave?

— La voici, dit Aly.

—Et M. Surypère, reprit Poitevin, est-ce qu'on

ne le verra plus? En voilà un qui avait envie

d'acheter Ferdinand! A-t-il assez tourné au-

tour! Fallait voir comme il le guignait !

Ferdinand, blasé sur les éloges que lui prodi-

guait son maître, témoignait par ses cris de son

vif désir de goûter à sa pâtée.

M. Poitevin remit l'auge sur le bâton.

Ferdinand y plongea son bec couvert de ver-

rues et se mit à savourer le-mélange de pain, de

vin et de salade que son maître avait apprêté

avec tant de soin.

—
Attends-moi, Mélanie 1 criait-il à chaque

gorgée.

M. Poitevin prit une allumette sur sa chemi-

née, l'approcha du foyer et la tendit à Aly, en

lui disant d'une voix émue :

-
Quand je sentirai venir l'instant fatal où

je dois quitter ce monde. car les meilleurs s'en

vont comme lès autres. quand je verrai veni-r

la mort, que je ne crains pas. je dirai à Ferdi-

nand : Tu es venu du Malabar, mon ami, tu

vas suivre les usages de ton pays. Je prierai
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le médecin de lui élever un bûcher, et Ferdi-

nand y sera précipité, comme au Malabar.

Car cet oiseau est une épouse pour moi. C'est

lui qui a remplacé celle que je pleurerai tou-

jours et qui m'attend!.

Monseigneur s'éloigna en haussant les

épaules, et comme il descendait l'escalier de la

cave, il put entendre Poitevin s'écrier :

— Faites le général Pithiviers !

Et Ferdinand, prenant le ton du commande-

ment, répondait :
-

—
En avant, arrrche! ran ! plan! plan! plan!

plan! à droite! file èr droite !.

Aly ouvrit la porte- de la caVe, que Monsei-

gneur referma.

Ce dernier prit un marteau et se mit à frap-

per sur une caisse pour couvrir le bruit que fai-

sait Aly en attaquant la maçonnerie.

Le cercueil fut bientôt à découvert.

Monseigneur cessa de frapper.

Les clous furent enlevés avec une tenaille, et

le couvercle céda.

Alors Monseigneur poussa un cri de rage et

de stupéfaction.

Aly recula épouvanté.

Le cercueil était vide.



IX

LA CASSETTE

Nous avons laissé Jean Deslions, sous le nom

et l'apparence de l'honorable Trelauney, dans

un appartement de l'hôtel"du Louvre.

Trelaunay avait ouvert le manuscrit de M. de

Navarran.

Il allait enfin savoir le mot de cette énigme.

Comment et pourquoi M. dè Navarran l'avait

sauvé;

Quel était cet homme;

Et quel avenir s'ouvrait devant lui.

Voici ce que disait le manuscrit :

« Un soir du mois de mai 1823, deux jeunes

gens sortaient d'un restaurant de la rue Dau-

phine.

« Ces deux jeunes gens, qu'à leur costume
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on pouvait prendre pour des étudiants, sem-

blaient avoir bien dîné.

« La démarche chancelante, l'œil animé, ils

gesticulaient avec animation, apostrophant les

passants et regardant les femmes sous le nez.

« L'un d'eux, poussant l'audace jusqu'aux

dernières limites, saisit une belle par la taille,

et, avant qu'elle eût eu le temps de se défendre,

il lui prit un baiser sur la joue.

« La jeune femme se fâcha et traita de ma-

nant et d'ivrogne celui qui venait de l'offenser.

« Au lieu de se retirer, les jeunes gens ripos-

tèrent par de gros mots.

« Il y eut bien vite un rassemblement au

milieu de la rue.

« Un passant prit parti pour la dame, et les

coups de poing commencèrent à pleuvoir dru

comme grêle.

a Un agent de police se mêla de l'affaire, et

les deux jeunes gens furent conduits au poste.

« On les enferma dans une cellule de dix

pieds carrés, qui s'appelait déjà le violon.

« —
Que diable allons-nous faire ici? de-

manda l'un.

« — Ma foi! dit l'autre, il faut en prendre

noire parti. On ne nous relâchera pas avant le
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jour. II\a là un lit de planches sur lequel on

peut dormir sans crainte de s'enfoncer. Jo

propose une partie de sommeil et je donne

l'exemple.

« La cellule était éclairée par une sorte de

veilleuse en fer-blanc accrochée à la muraille,

et dont le lumignon fumant empoisonnait l'at-

mosphère, à la plus grande gloire du lampiste

Quinquet,. inventeur de ce mode d'éclairage.

« Le jeune homme, en s'étalant sur la plan-

che, aperçut quelques caractères écrits au crayon

dans un coin du mur assez nouvellement badi-

geonné.

« - Qu'est-ce que c'est que cela? fit-il.

« Et il se mit à lire :

« Je suis pris. On m'a reconnu, tout est donc

« fini pour moi.

« Si un camarade passe par ici, qu'il aille

« au bois de Vincennes; il prendra la

a deuxième petite allée à gauche, en tour-

« nant le dos au donjon, au pied du plateau

« de Gravelles.

« En creusant au pied du septième arbre, à

« droite. »

a C'était tout.

« L'homme avait-il été interrompu?
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« L'avait-on transféré de cette prison provi-

soire à une prison plus sérieuse?

« Ou bien, n'avait-il pas voulu en dire plus

Jong?

« Quoi qu'il en fût, le renseignement était

précis.

« — Tiens! dit le jeune homme à son com-

pagnon, regarde donc.

« L'autre s'approcha.

« — Cela doit être un voleur, dit-il. Qui

sait? il y a peut-être là un trésor perdu pour

tout le monde. Il faut effacer cette écriture, et

nous irons voir.

a Ils effacèrent ces lignes, que tous deux sa-

vaient déjà par cœur.

« La nuit se passa en conjectures.

« Le matin, on prit le nom des jeunes gens;

le commissaire de police leur infligea une se-

monce, et ils furent rendus à la liberté.

a Le jour même, l'un d'eux alla acheter une

bêche sur le quai de la Ferraille, tandis que

l'autre s'occupait de louer un cabriolet pour la

journée.

« Ils ne voulaient pas d'un cabriolet de place,

pensant avec raison qu'il était inutile de mettre

un cocher dans la confidence.
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« A quatre heures, les deux compagnons se

mirent en route, traînés par un cheval étique,

comme le pavé de Paris sait seul en pro-

duire.

« Ils s'arrêtèrent pour dîner dans un cabaret

de la route de Saint-Mandé, et, vers huit heures

du soir, après avoir allumé la lanterne du ca-

briolet, ils se dirigèrent vers le plateau de Gra-

velles.

« Arrivés à l'allée indiquée, l'un des compa-

gnons prit la lanterne de la voiture, l'autre la

bêche, et ils comptèrent jusqu'au septième arbre

à leur droite dans la petite allée.

« La bêche commença son travail.

« - Tu ne trouves rien? demanda celui qui

tenait la lanterne.

tir- Pas encore.

u - Le trou est cependant assez profond.

« -
N'importe! il faut peut-être aller plus

loin.

« — Prête-moi la bêche, si tu es fatigué; tu

tiendras la lanterne.

« —
Soit.

« Le second prit la bêche et se mit à l'œuvre

à son tour.
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« Au troisième coup de bêche, un son métal.

lique sefit entendre.

« Ce coup de bêche trouva un écho dans le

cœur des deux camarades, qui tressaillirent.

a C'était vrai1 s'écrièrent-ils.

« Fais vite, reprit le premier.

« Et comme celui qui tenait la bêche s'ap-

prêtait à élargir le trou, le silence fut troublé

par un bruit de pas.

« Un homme avait écarté les branches, le

feuillage s'agitait encore, — et cet homme s'a-

vançait vers les deux compagnons.

« Il portait un uniforme, un sabre au côté :

c'était un des gardes du bois.

cc— Nous sommes perdus! s'écria l'un des

jeunes gens!

« —
Pourquoi perdus ?

« — Parce qu'on nous prendra pour des vo-

leurs. Ce trou, cette chose inconnue qui est

là, et qu'on va trouver. Notre présence ici,

à cette heure! Nous sommes perdus! te dis-je.

« Une sueur froide envahit le jeune homme

qui tenait la bêche.

« Si près de mettre la main sur une fortune

peut-être, il fallait qu'un malheureux hasard

vînt foudroyer son rêve.
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« Et ce n'était pas tout.

1 S'il y avait eu un vol, un crime commis,

c'est à lui qu'on allait en demander compte.

« Le garde s'approcha, la main sur la poi-

gnée de son sabre :

« — Que faites-vous là? demanda-t-il.

« — Nous faisons un trou, répondirent les

jeunes gens.

« — Dans quel but?

IL— Pour voir s'il n'y a rien là.

« — S'il y a quelque chose, reprit le garde,

c'est que vous ou quelque voleur l'y avez caché.

e — Nous ne sommes pas des voleurs, bal-

butia celui qui portait la lanterne.

« — C'est ce que vous aurez à prouver, dit

le garde.

« Et, tirant son sabre, il
ajouta :

« - Si l'un de vous cherche à fuir, voilà son

affaire. Allons, marchez!

« Alors le compagnon qui tenait la bêche eut

un moment de folie.

« Se voyant perdu, perdu sans ressource, il

leva la bêche et en asséna un coup violent sur

la tête du garde.

« Le fer entra par la tempe droite à une pro-

fondeur de deux pouces.
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« Le garde tomba raide mort.

»

A cet endroit, l'honorable Trelauney, ou plu-

tôt Jean Deslions, crut reconnaître la trace

d'une larme sur le manuscrit :
A

« Ce jeune homme qui venait de tuer, conti-

nuait le comte de Navarran, c'était. moi!

« Mon compagnon était un étudiant en méde-

cine, nommé Galibert.

« Il ne se doutait guère qu'il devait être ma

seconde victime.

« Avant d'insister sur la fatalité qui venait de

faire de moi un assassin, il faut que je dise qui

j'étais à cette époque, et comment je me trou-

vais à dîner avec un étudiant dans un restau-

rant de la rue Dauphine.

u Je suis né à Preignac, d'un pauvre gentil-

homme que la faiblesse de son esprit avait con-

damné à la vie des champs. J'avais dix-neuf ans

quand je perdis ma mère.

« Cette perte, douloureuse pour moi, fut irré-

médiable pour mon père. Deux fois par jour,

quand arrivait l'heure du repas, il sanglotait en

voyant une place vide à sa table.

« Il ne put survivre à celle qui avait toujours



LA CASSETTE 123

dirigé êes actes; cette tutelle lui manquant, il

tomba pour ne plus se relever, et je puis dire

qu'il mourut de chagrin.

«Son agonie avait duré deux ans, j'étais majeur.

« Mon père me laissait de quatre à cinq mille

livres de rentes représentées par une terre en

mauvais état et une baraque en pierre qui avait

plutôt l'air d'un moulin que d'un manoir.

« Ce moulin féodal était assis au bord d'une

petite rivière, le Ciron, qui arrive des landes sa-

blonneuses et va se perdre dans la Garonne.

« Vivre là, je n'y songeai pas. un instant.

« Je mis en vente terre et château, et, deux

mois après la mort de Pierre-Jean-Gaston des

Harts, comte de Navarran, seigneur de l'Estey,

j'arrivais à Paris avec soixante mille livres en

poche.

etPressé de vendre mes biens, j'avais été ex-

ploité par les gens d'affaires.

« Peu m'importait, après tout, j'étais à Paris,

c'est tout ce que je voulais.

« Mes soixante mille livres ne durèrent pas un

an ; j'étais joueur inexpérimenté. Si une chose

m'étonne, c'est de n'avoir pas tout perdu dès le

premier jour.

« Obligé de renoncer aux quartiers luxueux de
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la capitale, je me réfugiai avec quelques écus

qui me restaient dans un hôtel meublé du quar-

tier des Écoles.

« J'y fis la connaissance d'un étudiant en mé-

decine, nommé Galibert.

« C'est avec lui que j'avais dîné au restaurant

de la rue Dauphine.

« Et c'est à lui que j'avais arraché la bêche

qui devait faire de moi un assassin.

« Je n 'ai pu m'empêcher de songer sou ven t que,

sans l'impatience qui me fit saisir cet instrument

maudit, je serais aujourd'hui un homme comme

les autres hommes, tandis que je ne puis, sans

frémir, jeter un regard sur les événements

monstrueux que j'ai traversés.

« - Qu'as-tu fait? s'écria Galibert en voyant

tomber le garde.

« — Nous sommes sauvés, lui dis-je froide-

ment.

« Tandis qu'il se penchait sur ce malheureux

pour voir s'il respirait encore, je retirai de

terre une cassette que je portai dans le ca-

briolet.

« — Eh bien? demandai-je ensuite à l'étu-

diant en médecine.
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« — Il est bien mort, répondit Galibert avec

épouvante.

«Alors j'agrandis le trou, nous y poussâmes le

cadavre, et, après avoir rejeté la terre par des-

sus, nous reprîmes la route de Paris.

« Quand un employé de l'octroi s'approcha du

cabriolet pour demander si nous n'avions avec

nous rien qui fût sujet aux droits, le cœur me

battit violemment.

« La cassette était petite, et je l'avais cachée

sous le coffre.

« - Nous venons de dîner à Saint-Mandé,

répondit Galibert, et nous revenons comme nous

sommes partis.

« L'employé promena sa lumière autour de

nous, et s'éloigna en disant: C'est bien.

« Nous
retournâmes à l'écurie

où nous avions

loué le cabriolet, et je me retrouvai bientôt

après dans ma chambre, face à face avec la

cassette.

«— Écoute, me dit alors Galibert, je ne veux

pas aller plus loin. Ce crime, dont je me trouve

être le complice, est déjà trop lourd pour moi.
« Si tu veux m'en croire, nous irons jeter ce

coffret dans la Seine; qu'il y reste avec ce qu'il

peut contenir! Et nous tâcherons d'effacer, par
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toute notre existence, le meurtre de ce pauvre

garde qui ne faisait que son devoir.

« — Libre à toi de reculer, dis-je à Galibert :

moi, j'irai jusqu'au bout.
»

< — Adieu donc! s'écria celui-ci, je quitte Pa-

ris et vais m'enterrer dans quelque village où je

tâcherai de mériter le pardon du ciel.

« — Adieu! repris-je avec impatience.

« Et j'ajoutai :

« —
Rappelle-toi seulement que, si tu parles,

tu te perds avec moi.

a — Je ne parlerai pas.

« Il sortit, — et je restai seul avec cette énigme

de fer qui m'avait coûté la vie d'un homme.

a J'essayai toutes les petites clefs que je pus

.trouver.
« Aucune n'ouvrait.

« Je n'osais faire venir un-serrurier, ne sachant

ce que j'allais trouver dans la cassette.

« L'idée me vint de me servir du ressort de

ma montre comme d'une lime.

« Je la brisai, cette montre, le seul souvenir

qui me restât de mon père!

« Elle avait marqué l'heure de ma naissance ;

elle était suspendue au chevet du lit paternel,

quand mourut celui à qui je devais le jour.
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«Je la brisai!

aLe ressort une fois glissé dans l'interstice

du couvercle et de la boîte, je me mis à scier.

«Le travail avançait lentement, lentement.

1 L'émotion me tenait à la gorge, mon cœur

battait à coups précipités.

«De temps en temps, je me levais tout à coup.

a Il me semblait que quelqu'un me regardait.

«J'allais à la porte pour m'assurer qu'elle était

bien fermée, à l'armoire pour voir s'il n'y avait

personne; je touchais les rideaux pour m'assu-

rer que ce n'était pas quelqu'un.

a Oh! quels spectres j'ai vus cette nuit-là !

Quels éclats de rire me retentissaient aux oreil-

les! Des voix inconnues, des êtres invisibles me

criaient :

a — Travaille, assassin! Tu seras riche! tu

auras l'or, la puissance! Mais nous serons à côté

de toi, la nuit!.

« Une sueur froide coulait le long de mes

tempes.

« J'avalais un verre d'eau, et je me remettais

à la besogne.

«Vers cinq heures du matin, je sentis que le

couvercle commençait à céder; mon ardeur re-

doubla, et peu après la cassette s'ouvrit.
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« Ce que j'aperçus d'abord me causa un vif

désappointement.

« Un trousseau de clefs et des papiers.

« Ces papiers étaient les titres de propriété

d'un hôtel situé dans la rue Saint-Louis, et le

plan détaillé de cet hôtel.

« Une chose me frappa.

« Chaque mur de cette propriété renfermait

un passage ou un escalier.

« C'était un hôtel à double fond.

« Le plan des caveaux était surtout digne

d'étude.

« Au-dessous des caves ordinaires se trouvait

indiqué un souterrain divisé par compartiments.

« Unpierre de l'étage supérieur marquée sur

le plan de la lettre A devait s'enlever facilement

et donner accès à un étroit corridor, où une se-

conde pierre, marquée B, mobile comme la pre-

mière, ouvrait l'entrée du souterrain.

« Cette découverte me laissait dans une aussi

grande perplexité que celle de la cassette elle-

même.

« Brisé par la fatigue, je me jetai sur mon lit.

« Que devais-je faire?

« A bout de ressources, les mains encore

chaudes du sang que j'avais versé, je me dis avec
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raison que ce crime pouvait être découvert d'un

jour à l'autre, et que je n'avais plus rien à risquer.

« Que trouverais-je dans l'hôtel de la rue

Saint-Louis?

« Des malfaiteurs comme moi, des faux mon-

nayeurs?

k Eh bien! que pouvais-je perdre?

« La vie?

« Et déjà je n'en avais que faire !

« Ma résolution fut bientôt prise ; j'irais le soir

même à l'hôtel.

« La journée me parut interminable.

« Enfin, huit heures sonnèrent; c'est le mo-

ment que j'avais choisi, pensant être moins vu

qu'en plein jour.

« J'arrivai devant la porte cochère.

« Une clef glissée dans un des panneaux ou-

vrait une petite porte ménagée dans la grande.

« J'entrai dans la cour.

« Le plan trouvé dans la cassette indiquait

une porte fixée dans le mur même.

CILe trousseau me fournit la clef, mais je fus

singulièrement surpris de ne trouver que l'orifice

d'un puits.

t Ce puits, séparé en deux par la muraille,
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avait sur la rue même une autre ouverture fer-

mée d'un volet.

( Je consultai le plan de l'hôtel, et je vis que,

au fond du puits, un passage étail clairement

indiqué.

« Je me penchai pour voir si je découvrirais

quelque chose; mais je ne vis que ma mine effa-

rée se reflétant dans l'eau.

« Il était trop tard pour reculer; je saisis la

corde et me laissai glisser. »
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« Chose étrange! à mesure que j'approchais

du fond, le poids de mon corps, utilisé comme

force motrice, semblait éloigner l'eau dans la-

quelle je craignais de tomber.

t Mes pieds touchèrent enfin le sol humide ;

alors seulement l'eau revint tout à coup re-

prendre sa place. Ce fut comme une trappe qui

se referma au-dessus de ma tête !

« Je m'étais muni d'un rat-de-cave que j'al-

lumai.

« Rien autour de moi que des pierres, et

devant une étroite galerie.

« A peine avais-je fait quelques pas, que

j'entendis un grand bruit de voix.

<tCes voix semblaient sortir de terre. Je frap-

pai du pied; un flot de lumière jaillit tout- -à
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coup, et je me trouvai entouré-d'une troupe de

gens dont le visage était couvert d'un masque

noir.

« Vingt poignards étaient levés sur moi.

« On me poussa dans une vaste salle voûtée,

et l'.un des hommes demanda :

« — Qui es-tu?

« — Un pauvre diable, répondis-je, qui ne

s'attendait guère à trouver si nombreuse com-

pagnie. -

« - Par où"es-tu entré-?

« — Par le puits.

« — Comment ce secret est-il tombé à ta

connaissance?

« Et comme j'hésitais, l'homme masqué re-

prit :

« - Allons, parle! c'est peut-être ta bonne

étoile qui t'a conduit ici.

« Ce mot me décida à faire une confession

complète. Je racontai la nuit passée au poste, les

lignes que j'avais déchiffrées sur le mur, et je

n'omis aucun détail de l'histoire de la cassette.

« Le meurtre du garde sembla produire le

meilleur effet sur l'auditoire.

« Je sentis que la bienveillance générale m'é-

tait conquise.
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« — Ton nom? reprit l'homme.

« Bannissant toute crainte, je répondis d'une

voix ferme :

tt — Je me nomme le comte de Navarran. Je

n'ai ni père ni mère. J'aime le luxe et je suis

sans pain.

« Si vous faites ici quelque chose qui rapporte

une richesse facile, il n'est pas de péril qui me

fasse reculer. Je serai des vôtres.

« Mazeppa, attaché sur la croupe d'un cheval

sauvage, tombait au milieu d'une tribu qui le

nomma roi.

« Un crime m'avait conduit dans ce souterrain

d'où je. devais sortir riche et puissant.

«Les associés se consultèrent à VGixbasse.

< — Nous ne sommes que vingt, me dit enfin

celui qui m'avait interrogé, et nous devrions

être vingt et un. L'un des membres de la société

manque à l'appel, et, celui qui manque, c'est le

chef. Il nous faut un homme que le monde puisse

accueillir, un homme que nous mettrons au-des-

sus de nous pour qu'il nous protège; c'est comme

une vedelte placée sur une hauteur. Voulez-vous

être cet homme?

« Je répondis résolument :

« — Oui.
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« — Vous jurez de ne jamais trahir le secret de

l'association? de mourir sans divulguer les liens

sacrés qui nous unissent?

« — Je le jure.

« — Vous ne reculerez ni devant le bourreau,

ni devant l'amour, ni devant la vertu? Vous

n'aurez, en un mot, ni crainte, ni faiblesse, ni

pitié?

« — Je le jure.

« — A ces conditions, vous aurez partout des

yeux, partout des bras. S'il se rencontre un obs-

tacle sur votre route, il sera pulvérisé; si quel-

qu'un vous gêne, il sera foudroyé. Nous avons

la tête dans le monde, les mains dans l'.or, les

pieds dans le sang. Nous ne croyons qu'à la vie

d'ici-bas ; chacun de nous veut régner dans sa

sphère et vivre hors les lois sans qu'elles puis-

sent l'atteindre!

« — Votre programme est déjà le mien, m'é-

criai-je; que dois-je faire d'abord?

« — Vous avez le plan et les clefs de l'hôtel.

Visitez-le, lisez ce que vous y trouverez, et vous

saurez bien vite quel pouvoir est entre vos mains.

Dans trois mois, jour pour jour, nous nous re-

trouverons ici !

« L'assemblée se sépara, et je remarquai que
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les membres de la société se retiraient deux à

deux, dans des directions différeiites. - -

« Cet hôtel était donc comme le centre d'une

toile d'araignée; chacun des membres y arri-

vait de son côté par un chemin connu de lui seul

et ouvrant, l'un dans la rue Froissard, l'autre

dans les rues des Filles-du-Calvaire et du Pont-

aux-Choux.

«Je n'eus pas de peine à me rendre compte de

la puissance qui venait d'être remise entre mes

mains.

« Je disposais de richesses immenses; j'étais le

Fourgat, c'est-à-dire le recéleur général d'une

bande nombreuse et redoutable.

«Ces hommes pouvaient me perdre; mon inté-

rêt répondait de mon silence.

uUs me connaissaient et je ne les connaissais

pas.

« Quelques jours après, j'étais installé dans la

rue du Mont-Blanc, où j'avais trouvé entre cour

et jardin une habitation du meilleur goût.

« La rue du Mont-Blanc, devenue Chaussée-

d'intin, était à cette époque la dernière limite

de Paris.

crOn était à la campagne aux Champs-Elysées.
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« Cet éloignement relatif convenait à ma situa-

tion et à mes projets.

« A peine mon train de maison fut-il monté que

je fus accablé d'invitations.

« On me demandait de tous les côtés; je recon-

nus à cet empressement la main mystérieuse de

la Société des Vingt-et-Un.

«Du premier coup, j'étaisun homme du monde,

recherché, connu, établi.

« Plus ma position serait élevée, et plus je se-

rais à même de rendre des services à mes asso-

ciés.

« Le pacte était horrible et sublime.

« Un riche banquier, d'origine hollandaise,

Robert Kodom, passait, dès cette époque, pour

un des rois de la finance.

« Toutes les grandes affaires se faisaient chez

lui; il tenait à sa discrétion le crédit des petits

banquiers de Paris, et sa fortune se comptait

par millions.

« Invité à un bal chez Robert Kodom, je m'em-

pressai de m'y rendre.

«Le banquier me fit le meilleur accueil, et, au

milieu de la soirée, me prenant tout à coup par

le bras, il me conduisit dans un petit salon où
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se trouvaient trois ou quatre personnes seule-

ment.

« Sur un divan était, à côté d'une femme d'un

certain âge, la plus séduisante enfant que j'eusse

jamais vue.

« — Madame la marquise, dit le banquier en

me prenant par la main, j'ai l'honneur de vous

présenter M. le comte de Navarran, l'un de mes

meilleurs amis.

u Je m'inclinai profondément.

« — Allons, ajoutale banquier en se retirant,

faites votre cour à mademoiselle Inès de Lerina :

vous serez bien reçu.

«La jeune fille rougit, et je me hâtai de m'ex-

cuser du ton familier de cette présentation.

« Inès répondit de la façon la plus gracieuse

que j'étais tout pardonné.

« Une heure après, le banquier m'entraîna de

nouveau :

« — Comment trouvez-vous mademoiselle de

Lerina? me demanda-t-il.

« - Adorable.

« - Eh bien! vous l'épouserez dans quinze

jours.

« Je restai stupéfait.

« — On veille à votre bonheur, ajouta le ban-
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quier en riant. La marquise est veuve, sa fille

n'a que trois cent mille livres de dot, mais cette

somme, placée dans ma maison, suffira A justi-

fier vos dépenses.

« Les choses se passèrent comme l'avait dit

Robert Kodom.

« Quinze jours après, j'étais l'époux de made-

moiselle Inès de Lerina.

« Ce n'est que le lendemain du mariage que

les Vingt-et-Dn. appliquèrent sur mon bras, au-

dessus du poignet droit, le signe du commande-

ment.

« Puis la marquise mourut subitement. J'ai

toujours pensé que ma belle-mère avait été em-

poisonnée.

« Quand la douleur de sa fille fut calmée, je

pus, pendant trois ans, me croire véritablement

heureux.

u J'aimais Inès et j'en avais un enfant, un joli

enfant qui avait les cheveux noirs et les yeux ar-

dents de sa mère.

« Mon pauvre Gontran! qu'ont-ils fait de lui?

« C'était la nuit fixée pour la réunion de la rue

Saint-Louis.

« Inès était souffrante; je restai chez moi.

- « Le lendemain, mon fils disparuti
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« Enlevé! Comment? Par qui? Je ne l'ai ja-

mais su.

« Un mot, que je trouvai sur la table, me di-

sait seulement :

« Tu as manqué le rendez-vous d'hier. Nous

« gardons ton fils comme
otage.

»

« A partir de ce jour, ma vie fut un horrible

supplice.

a Je commandais, sans. doute, et mes ordres

étaient exécutés; mais je devais obéir à mon

tour aux ordres du conseil des Vingt-et-Un.

« Quand Inès devint mère pour la seconde

fois, je résolus de cacher mon enfant à tous les

yeux.

« Je mis Jeanne, — c'était le nom de cette

pauvre petite,
—

je mis Jeanne en nourrice dans

un département éloigné; je la cachai dans un

village ignoré.

«Toutes les précautions furent inutiles: Jeanne

disparut,
— comme son frère !

« Ce qu'on voulait de moi, on me l'apprit

enfin.

« Après vingt-cinq ans on devait me rendre

mes enfants.

«Vingt-cinq années de cet enfer ! c'était payer

bien cher le meurtre du garde. J'avais envie
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d'aller me dénoncer moi-mêms et de dénoncer

en même temps ces misérables.

« Mais à quoi bon? Je me perdais seul, et je

renonçais à l'espoir de jamais revoir Jeanne et

Contran.

« Que dis-je? J'ordonnais leur mort, car ils les

auraient tués!.

« Inès ne put résister à ce malheur. Sa raison

se troubla; elle devint folle!

« Je ne songeai plus qu'à la vengeance.

«Mes hommes m'avaient prévenu que la police

allait établir une souricière chez l'épicier de la

rue Saint-Jacques.

«Je pouvais détourner le coup; je laissai faire,

et la bande Poulain tomba entre les mains de la

justice.

«Le 27 octobre 1826, un individu de la troupe

de Monrosefut arrêté.

« Par celui-là, on en prit quinze autres.

« Mais lorsque Clara Wendelfut condamnée à

quinze ans de travaux forcés le 9 juin 1828, il

y-eut une explosion de colères contre moi.

et J'espérais vainement que, dans un de ces

coups de filet, quelqu'un des misérables qui me

tenaient serait pristL son tour.
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; a Yain.espoir! Nous nous retrouvions toujours

vingt et un. »

Le lecteur n'a pas oublié que les faits que

nous venons de rapporter étaient contenus dans

le manuscrit remis à Jean Deslions par le comte

de Navarran.

Jean s'interrompit au milieu de sa lecture.

Il ne put s'empêcher d'établir un rapproche-

ment entre ce coup de bêche donné au garde

du bois de Vincennes et le coup de fusir qu'il

avait tiré sur M. Raoul de Villepont.

C'est à la suite du meurtre de ce garde que

M. de Navarran avait pénétré les secrets de la

rue Saint-Louis.

Et Jean, à son tour, allait se trouver pris

dans cet engrenage de fer parce qu'il avait tué

M. de Villepont.

Le manuscrit se terminait ainsi :

«Jean! je te donne, en mourant, les moyens

de te venger.

« Jean, je te sauve, car tu allais payer de ta

vie le coup de feu du bois du Mesnil.

«En échange, je te lègue un devoir à remplir :

retrouve mes enfants; sauve-les!

« Tu leur remettras la fortune de leur mère,
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qui monte aujourd'hui à douze cent mille francs.

« Quant aux richesses que tu trouveras dans

les caves de l'hôtel, qu'elles te servent dans tes

recherches. Soulève tous les pavés de Paris.

« Va de l'hôtel doré au bouge le plus infâme.

« Et si tu retrouves Jeanne et Gontran, ne leur

dis pas ce que fut leur père! »

Le manuscrit contenait encore de nombreuses

indications et des renseignements précieux sur

lesquels il est inutile de nous étendre, mais qui

devaient aider Jean Deslions à mener son œuvre

à bonne fin.

Quand il eut achevé sa lecture, Jean se leva et

se mit à parcourir l'appartement pour donner un

cours aux pensées qui se heurtaient dans sa tête.

Était-il possible que, en 1853, en pleine lu-

mière, au milieu de ce Paris dont on croit con-

naître tous les recoins, il existât encore une de

ces sociétés mystérieuses qui trompent la vigi-

lance de l'autorité et savent déjouer toutes les

recherches?

La police avait fait, depuis vingt ans, de

beaux coups de filet.

Depuis la bande des cinquante-cinq (16 février

1840) qui, avec les troupes de Châtelain et de
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Hug, fournissait quatre-vingt-dix-sept condam-

nations, la révélation avait amené la découverte

et la dispersion d'une foule de sociétés danger-

euses.

Le terrible assassin Poulmarin, pour quiTidée

dû vol était inséparable de l'idée du meurtre,

les- Vandemiers, qui comptaient quarante et un'

individus dans leurs cadres, avaient rendu leurs

comptes à la justice.

La bande du faubourg Saint-Germain, com-

mandée par le serrurier Mignard, avait révélé

une véritable administration
organisée pour le

vol dans les riches demeures de la haute aristo-

cratie.

Vingt de ces malfaiteurs étaient restés sur le

carreau.

Plus tard, les escarpes disparaissent.

L'escarpe, c'est l'assassin proprement dit, le

voleur qui s'embusque la nuit pour ramasser une

montre sur une poitrine ouverte.

L'industrialisme prend bientôt le dessus.

Après Magnier, Teppaz et Poildevache, arrive

la bande des Habits noirs, redoutable par son

audace et son habileté autant que par la position:

sociale des accusés.. i

Un détail qui n'échappa point à Jean Des-
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lions, c'est que, si considérable qu'eussent été

les vols commis, on ne retrouvait jamais que

des sommes minimes en la possession des accu-

ses.

Que devenaient donc ces richesses?

Évidemment le fourgat des Vingt-et-Un tenait

les comptes de ces bandits.
*

La preuve en était que, une fois au bagne, ces

gens, partis sans un centime, avaient toujours de

l'argent.

Aucun d'eux ne pouvait faire connaître le

fourgat, puisqu'il ignorait son nom et sa rési-

dence.

Avec la meilleure volonté du monde, le révé-

lateur le plus décidé, quand il mangeait les fa-

nandels (c'est-à-dire dénonçait les camarades),

n'avait pu mettre sur la trace des Vingt-et-Un.

Ainsi, cette force occulte existait encore, cette

rébellion demeurait impunie !

Les omnibus passant sur les boulevards, les

équipages faisant le tour du Bois de Boulogne,

la. pioche attaquant le Paris ténébreux et. mal-

sain. pour créer le Paris de Napoléon 111, il y

avait encore quelque part une caverne d'Ali-

Baba.

Au milieu des gares de quinze chemins de fer,
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au centre de la vie et du mouvement, sauvegar-

dés par le mystère, unis par l'intérêt, à l'abri

de tout soupçon, vingt et un masques d'honnê-

teté cachaient vingt et un brigands, des bri-

gands en équipage et en gants blancs, ayant à

leur service la lie des bouges et des bagnes !

La résolution de Jean fut bientôt prise.

L'honnête homme qui vivait en lui s'était mis

hors la loi par la mort de Raoul de Yillepont ;

eh bien! il arriverait, en dehors de tout, à se

venger, à sauver sa sœur et à remplir la mis-

sion que lui avait confiée le comte de Navarran.

A six heures et demie, un garçon de l'hôtel

apporta le dîner de l'honorable Trelauney.

Trelauney demanda une voiture pour huit

heures.

A huit heures, il se fit conduire au boulevard

du Temple, congédia le cocher et continua la

route à pied.
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A huit heures et demie, ayant ouvert le pan-
-

neau de la porte cochère de l'hôtel des Vingt-et-

Uh, il se mit à parcourir la cour et le jardin.

N'ayant rien trouvé d'extraordinaire, il monta

l'escalier jusqu'au premier étagè.

La porte d'entrée était ouverte.

Jean alluma une lampe qui se trouvait dans

l'antichambre.

Il traversa, successivement un salon meublé à

la mode. du premier empire, un cabinet, une

salle à manger.

L'appartement avait un air bonhomme et

bourgeois.

Les sièges et les pendules étaient recouverts

de housses d'indienne; une épaisse couche de

poussière brochait sur le tout.
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On aurait dit un logement dont les proprié-

taires eussent été partis pour la campagne.

Ceci était l'endroit de l'hôtel, il fallait donc

le voir à l'envers.

Jean redescendit, ouvrit le volet qui fermait

l'entrée du puits, assujettit fortement la corde,

et, tenant sa lampe d'une main, il se laissa glis-

ser en disant :

— A la grâce de Dieu!

Mais l'eau sembla se retirer sous ses pieds, et

il arriva doucement au fond.

Au-dessus de sa tête, la voûte s'était re-

fermée.

Jean avança, examinant les murailles.

Il se trouvait dans une longue galerie, assez

semblable à celle des catacombes quand on a

descendu les quatre-vingt-dix marches de l'es-

calier de la barrière d'Enfer.

Au bout de quelques pas, la galerie se divi-

sait en plusieurs ramifications.

C'était le carrefour par où arrivaient les

Vjngt-et-Un.

Les indications du comte de Navarran disaient

de prendre le corridor F. Jean aperçut à sa

gauche la lettre F peinte en rouge sur une

pierrei



148 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PAlUS

Il s'avança dans cette direction.

La pente de ce passage était assez rapide.

Jean s'enfonçait de plus en plus; l'inclinaison

du sol hâtait sa marche.

Le corridor finissait brusquement; de chaque

côté se trouvait une citerne béante, et l'eau qui

suintait de la muraille y tombait goutte à goutte

avec une monotone régularité.

— Ce doit être ici, pensa Jean.

Après de minutieuses recherches, il troura

entre deux pierres une grosse tête de clou.

Jean tira d'abord à lui la tête de clou sans

parvenir à l'arracher; il essaya ensuite de la

pousser pour voir si elle offrirait la même ré-

sistance.

Mais le clou s'enfonça, et en même temps

l'eau de la citerne de gauche passa dans celle

de droite, de façon que l'une fut bientôt à sec

tandis que l'autre s'emplissait jusqu'au niveau

du sol.

La citerne vidée offrait peu de profondeur.

Jean saisit un anneau de fer et ouvrit une

trappe. La trappe découvrait une échelle, et

quand il arriva au bas de l'échelle, promenant

la lampe autour de lui, Jean fut ébloui, fas-

ciné.
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Tout semblait resplendir.

Des étincelles à milliers éclataient de tout

côté. -

La lumière, reflétée par les diamants et les

cristaux, s'éparpillait en rayons brisés.

Jean était comme un homme se promenant

dans la queue d'une comète.

Il y avait là un prodigieux entassement de

richesses.

Des vases sacrés volés dans les églises, des

ciboires, des flambeaux d'or massif; des caisses

remplies de bracelets, de colliers, de perles, de

pierres précieuses.

Et en tas, dans les coins, les objets qu'il

avait fallu briser pour les emporter, ou refondre

pour en dissimuler l'origine ; des lingots sem-

blables à ceux qui se trouvent dans les caves

de la Banque, des pièces d'argenterie, des poi-

gnées de sabres d'origine turque ou indienne,

enlevées par des pirates à l'époque où les Turcs

et les Indiens avaient encore des diamants.

Ce trésor n'avait pas de maître.

Combien vivaient encore de ceux à qui des

bande?, maintenant dispersées, avaient enlevé

ces richesses?

C'était la fortune de la haute pègre, et la
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haute pègre ignore en quel lieu se trouve l'en-

trepôt du fourgat.

Cet or, il fallait le rendre à la vie, à la circu-

lation. C'était le levier avec lequel Jean soulè-

verait le monde.

— J'arriverai à mon but, pensa-t-il. Avec

beaucoup d'or, il faudra peu de sang.

A ce moment, il s'aperçut que le sol se dé-

trempait.

Il regarda vivement par terre, l'eau ruisselait

de tous côtés.

Il avait oublié de fixer le ressort qui ouvrait

et fermait la communication entre les deux ci-

ternes, et l'eau se précipitait par la trappe dans

le caveau.

Jean courut à l'échelle.

Il pensait avec raison que la citerne ayant

peu de profondeur, son contenu ne suffirait pas

à emplir le caveau.

Il attendit que le courant eût perdu de sa

force, et il s'élança par la trappe, s'accrochant

aux parois de la citerne.

Il respira enfin en se retrouvant dans la ga-

lerie.

Une autre difficulté l'attendait.
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Sa lampe s'était éteinte, et il fallait retrouver

la route à tâtons.

Jean avançait pas à pas, suivant le mur et

cherchant à s'orienter.

Il approchait du carrefour, quand il crut en-

tendre un bruit de voix.

Il prêta l'oreille et n'eut plus de doute: les

voix se rapprochaient.

Bientôt un rayon de lumière arriva jusqu'à

lui.

Jean s'enfonça dans une des galeries; deux

hommes passèrent dont il put à.peine distinguer

les traits.

C'étaient Monseigneur et Aly qui revenaient

de la cave de la rue des Récollets, où ils n'a-

vaient pas retrouvé le cadavre du fourgat.

Jean les suivit à distance.

Il les vit gravir un escalier en limaçon dans

lequel il s'engagea à son tour.

Monseigneur et Aly étaient entrés dans le ca-

binet noir et avaient refermé le judas, de façon

que Jean se retrouva dans l'obscurité.

Il redescendit, espérant arriver au puits, et

marchait les mains en avant.

Tout à coup il recula d'un pas.



152 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

Sa main avait rencontré quelque chose de

tiède qui remuait.

Ce quelque chose était une tête, et la tête de-

manda :

— Est-ce vous, Trelauney?

— Oui, répondit Jean.

— Suivez.moi.

Une main prit la main de Jean. Après avoir

fait plusieurs détours et monté quelques mar-

ches, Jean se trouva dans le pavillon au fond du

jardin.

Il faisait un magnifique clair de lune, et Jean

put reconnaître Surypère.
— Vous êtes arrivé à propos, dit l'ancien

garde-chasse.

Celui-ci hocha tristement la tête.

— Je ne vous quitterai plus désormais, dit-il.

M. le comte est mort !

— Ah! fit Jean avec émotion.

— Et ces deux hommes que vous avez

croisés dans le souterrain sont ceux qui l'ont

tué.

— Sais-tu quels sont ces hommes?

— Pas encore, mais je le saurai bientôt.

La voix de Surypère, ordinairement calme,

s'était accentuée de colère et de menace.
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9.

— D'où viens-tu? demanda Jean.

— De l'hôtel du Louvre, où l'on m'a dit que

M. Trelauney venait de sortir.

- Et tu as pensé que tu me trouverais -ici?

— Je suis venu par la rue"de Saintonge afin

de n'éveiller aucun soupçon. Il y a, dans une

de nos maisons, un passage qui conduit au car-

refour.

— M. de Navarran n'a-t-il rien dit avant de

mourir?

- Il a murmuré: « Va retrouver Jean; je

n'ai plus besoin, de toi. »

- Qu'avons-nous à faire ici ?

- Je vais vous conduire au cabinet du four-

gat. mais il faut attendre que Monseigneur

soit parti.
— Que fait là Monseigneur?
—

11 cherche ce qu'il ne trouvera pas.
—

Qu'est-ce donr'.:
—

Le signe!. C'est à vous et non à lui que

nos hommes obéiront.

Surypère ntr'ouvrit la porte du pavillon et

se dirigea vers l'hôtel.

Je-.u ne prit point garde que Surypère n'avait

p',,3 posé le pied sur la marche du perron.
— Attendez là, lui avait dit Surypère.
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Mais comme le petit homme allait entrer

sous la voûte, Monseigneur et Aly débouchèrent

brusquement.

Monseigneur le prit à la gorge et Aly leva

son poignard.
— Je te tiens, misérable! criait Monseigneur.

-

Qu'as-tu fait du corps de la rue des Récollets?

-
Que voulez-vous que j'en aie fait? mur-

mura Surypère à demi suffoqué..
— Il n'y est plus.
— Tout est possible au fourgat.

— Mais je l'avais pourtant bien tué. J'ai

frappé à la gorge, sachant qu'il portait une

cotte de mailles. Il était mort! C'est donc un

démon, qu'il a pu s'enfuir?

—Laissez-moi, dit Surypère, je ne sais rien.

vous m'étouffez!

— Parleras-tu ? Qu'est devenu cet homme? Il

est donc vivant? Où se cache-t-il?

— Je l'ignore. vous m'étranglez.

— Parle. ou tu es mort!

Une lutte terrible s'engagea elIre ces trois

hommes.

Sous une apparence débile, Surypère, était

doué d'une force et d'une agilité merveilleuse.

Deux fois il parvint à se dégager; il avait ren-
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versé Aly d'un violent coup de pied. Celui-ci

le saisit à la jambe et s'y cramponna fortement.

Monseigneur ne pouvait que menacer Sury-
-

père de son poignard; il avait trop à perdre

pour s'en servir.

- Vous serez bien avancé quand vous m'au-

rez tué! s'était écrié le petit homme.
-

Cette phrase lui avait peut-être sauvé la vie.

Dans tous les cas, Monseigneur tenait à s'as-

surer de sa personne, et la lutte recommença.

Jean ne put assister plus longtemps à cette

scène.

Il saisit un poignard dont il s'était muni et

voulut s'élancer vers la voûte où se débattait

Surypère entre Monseigneur et Aly.

Mais à peine Jean avait-il posé le pied sur la

marche, que le bras de pierre de la statue, mû

par un ressort caché, s'éleva et retomba lourde-

ment sur sa tête comme une massue.

En même temps, la marche manqua sous ses

pieds, et Jean roula, sanglant, inanimé, dans

une espèce d'entonnoir qui conduisait aux ou-

bliettes.

Bans le jardin, la marche était revenue à sa

place, et le bras de la statue avait repris son im-

mobilité.
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LE PÈRE,PUTATIF

Il y avait, ce soir-là, nombreuse réunion au

Lapin canalisé.

C'est au Lapin canalisé que les Carapatas se

donnent rendez-vous, depuis que les croque-

morts ont adopté le café du Crocodile, rue Cor-

beau.

Les Carapatas forment une tribu à part dans

Paris; ce sont les marins du canal de l'Ourcq,

braves gens, actifs, toujours debout et passant

leur vie sur l'eau, tout comme leurs confrères

de l'Océan.

N'est-il pas prodigieux de voir un homme

avec sa femme et ses trois ou quatre enfants en

bas âge conduire un immense bateau, traverser

les écluses, et arriver de Mareuil ou du Mans

pour prendre quai au canal du Temple?
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Pour le Carapata, les stations sont le Grand

Saint Martin, le Soleil d'or et le Cheval blanc. -

C'est là qu'on vend du meilleur !

Le Carapata ne connaît que son bateau; il y

est né, il n'a pas d'autre habitation, et il mourra

sur son bord.

L'auteur de cette étude a vu, sur une galiote

de Saint-Ouen, des enfants de sept ans dont le

pied ne s'était pas encore posé sur le sol.

— Ils sont plus heureux sur le bateau, disait

le père Carapata ; ce n'est pas la peine de leur

faire connaître la méchanceté!

L'aubergiste du Lapin canalisé, malgré l'es-

time particulière des Carapatas, ne dédaigne

point la clientèle bourgeoise.

Les Carapatas occupent la première pièce et

la terrasse, où une treille poitrinaire essaye

d'égayer le regard; la pièce du fond est géné-

ralement habitée par de petits industriels de la

Villette et de Belleville.

Les truqueurs de foires et de places publiques

se rencontrent au Lapin canalisé..

Le truqueur est un brave homme qui, avec

un capital de quarante sous, fait vivre une

femme et des enfants.

Il achète un support en feutre qui affecte la
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forme d'un chandelier, une assiette et un lapin :

il cueille une baguette au premier arbre qu'il

rencontre, met un son sur le chandelier, le

chandelier sur l'assiette, et le joueur qui par-

vient, d'un seul coup de baguette, à enlever le

chandelier de l'assiette sans faire tomber le sou,

cet heureux joueur a gagné le lapin.

La difficulté n'est pas mince, car on a vu des

lapins durer cinq ans!

Quelquefois, le truqueur consent à confier son

aîné à un saltimbanque.

A deux ans, on commence à le disloquer; à

trois ans, on lui apprend la danse des œufs, et

dès qu'il sait parler, il entortille le pétrousquin.

Le pétrousquin, c'est le public.

Dansla salle du fond du Lapin canalisé, il y

a six tables et vingt-quatre chaises.

Ces meubles furent en bois blanc; mais il

faudrait être sorcier pour dire quelle en est au-

jourd'hui la couleur.

A l'une des tables était assis un grand jeune

homme aux traits flétris, à la figure hâve.

Ses longs cheveux, sales et emmêlés, retom-

baient, sur le collet crasseux de sa redingote.

On n'apercevait de linge ni à son cou ni à ses

poignets.



LE PÈRE PUTATIF 159

Devant lui, un morceau de pain et de fro-

mage et une chope d'absinthe.

Nul ne savait son nom; on l'appelait le poëte.

IL avait, comme les autres, chanté l'amour et

le printemps, il avait célébré le dieu Pan, les

nymphes et les dryades !

Mais la paresse et l'ivrognerie poussent à la

mendicité.

Il allait sonner dans les maisons, offrait ses

poésies et recevait une aumône.

Un jour qu'on lui avait refusé l'aumône, il

avait volé.

Et d'échelon en échelon, il en était arrivé au

Lapin canalisé.

Quelquefois, les Carapatas le faisaient décla-

mer; quand il avait fini, on lui donnait un ordi-

naire, c'est-à-dire un bouillon et du bœuf.

Mais les Carapatas ne faisaient point leur so-

ciété du poëte.

Le poëte est un feignant, un propre à rien ;

il fait bien les chansons, voilà tout. C'est pas

un homme!

Et l'abruti retournait dans son coin et pre-

nait de l'absinthe, toujours de l'absinthe.

De temps à autre, entre deux hoquets, on,

l'entendait murmurer :
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Vénus, quand tu sortis des flots,
Connaissais-tu les matelots?

Et il buvait! son œil s'égarait sur les murs

enfumés.

Puis sa tête retombait sur la table où il grom-

melait encore : Io Ilean!.-.. vastes forêts.

étoiles protectrices. clochettes du troupeau.

vierges de Lesbos!.

Ce soir-là, à côté du poëte qui n'était pas en-

core ivre, se tenait l'Ange gardien de l'établis-

sement.

L'Ange gardien est un brave homme dont les

fonctions consistent à reconduire chez eux les

ivrognes, afin de les protéger contre les voleurs

au poivrier.

On ne se figure pas ce qu'il faut réunir de

qualités pour être ange gardien. La sobriété est

la première de ses vertus; sans elle, il se lais-

serait tenter par son protégé, il boirait avec lui !

Avec la sobriété, l'ange gardien doit être doué

d'une force physique qui lui permette de maî-

triser son homme, de le ramasser s'il tombe, et

de l'entraîner s'il résiste.

Un troisième personnage entra dans la salle

du fond du Lapin canalisé.
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- Tu n'as pas vu le vicomte ce soir? de-

manda-t-il à l'Ange gardien.

-=- Non, monsieur Combalou, non. Il n'est

pas encore venu.

- Je vais manger un morceau avec le père

Joseph. Si tu vois le vicomte, tu lui diras que

j'ai besoin de lui parler.

— Oui, monsieur Combalou.

Le poëte se leva, les yeux fixés vers le pla-

fond fumeux qu'il prenait pour le ciel, et se

mit à déclamer :

La fraternité sainte

T'ordonne, ô Gombalou!

De m'offrir une absinthe,
Car je n'ai plus le sou.

—r Ah! te voilà, méchant garnement, s'écria

M. Combalou, sac à vin, voleur !

Le poëte étendit les mains pour attester les

dieux :

— Le chemin de Corinthe, s'écria-t-il, n'est

pas accessible à tout le monde!

—
Tiens, canaille, reprit Combalou, régale-

toi!

Et il sortit en jetant une pièce de dix centi-

mes que ramassa le poëte.
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I
- Le fait est, dit alors l'Ange gardien, que

tu as bien gâté ta vie. Vois Mathieu Leblanc.

il est poëte comme toi; mais c'est un honnête

homme.

On l'adore au cloître Saint-Jean-de-Latran,

et les chiffonniers s'arrachent ses productions.

Il vit de son travail, celui-là !

L'Ange gardien se mit à. chanter la dernière

production de Mathieu Leblanc, le Roi des Au-

verpins,
sur l'air du Vin à quat' sous :

Le roi des Auverpins
A fini sa carrière,
Et de peaux de lapins
On a couvert sa bière.

Venez tous, marchands d'coco,
Vendeurs d'habits et porteurs d'eau,
Venez célébrer les destins

Du dernier roi des Auyerpins1

A ce moment entra le vicomte.

Le vicomte avait cinquante ans passés. Il

était vêtu d'une redingote boutonnée jusqu'au

menton.

Dequelle étoffe avait été la redingote?

C'est ce qu'on ne saura jamais.

Drap ou lasting, serge ou velours, cela lui-

sait au coude et montrait la corde partout.



LE PÈRE PUTATIF 163

Le visage creusé du vicomte se perdait dans

une épaisse barbe grise comme une peau de

marron dans la cendre. Son col de crinoline

avait des attitudes prétentieuses, et le foulard à

carreaux qui passait par sa poche de côté sem-

blait dire :

— Nous avons connu d'autres temps !

Le vicomte avait du coton dans les oreilles et

tenait à la main une tabatière de corne, une

vraie tabatière.

Il aimait à se parer de ce petit meuble, à le

faire voir; il en était fier. C'était la seule su-

perfluité qu'il pût se permettre.
— Te v'la, vicomte! lui dit l'Ange gardien,

tu arrives à propos, ya môssieu Combalou qui

te demande.

— Combalou est ici?

— Il dîne avec le père Joseph dans la salle

aux Carapatas.
— C'est bon, fit le vicomte qui alla retrouver

M. Combalou.

—
Qu'est-ce qu'il fait, cet homme-là? de-

manda le poëte.
— Oh! c'est un malin, fit l'Ange gardien.

Faut-il qu'il ait eu du malheur pour en être où

il en est! Ça avait des voitures dans le temps ;
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il n'y avait pas une course sans lui. Il tutoyait

des jockeys !
• —Et il s'est ruiné?

- Il paraît. C'est les femmes qui l'ont mené

là. Il était d'un cercle de la haute. ce qu'ils

appellent un glube. C'est un endroit où y a une

femme à la porte qui. ne donne pas un œillet à

moins de dix francs.

- Mazette! fit le poëte.
- Pour lors le vicomte a triché pour pincer le

pliilipp des amis. Les amis, qu'étaient pas plus

bêtes que lui, ont dit: En v'là assez. Pour lors

ona chassé le vicomte et même qu'on ne le sa-

luait plus.
- Oh! les bourgeois! murmura le poëte avec

dédain.

- V'là donc le vicomte qui ne savait plus que

faire. Pas le sou et bon à rien, tu comprends?

A présent, M. Combalou lui fait faire des

affaires.

— Il est donc riche, M. Combalou.?

— On ne sait pas. Il tient un cabinet d'af-

faires dans la rue Meslay, que si la police y met-

tait l'œil, elle aurait besoin de le laver après.

— Enfin, le vicomte n'a pas de gagne-pain.
— Allons donc! il s'est établi père putatif.
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-- - Qu'est-ce que c'est que cela, père putatif?

demanda le poëte.
— Tu vas voir comme c'est malin. Ya une

-
femme, supposons, qui a eu un malheur. Pour

lors, elle n' sait pas, c'te malheureuse, où est le

père de son enfant. ou bien, une supposition

que c'est un homme marié. Ça. l'embête, c'te

femme. elle est fière.

- Je comprends ça, fit le poëte qui avait al-

lumé sa pipe et élevait de temps en temps la

chope d'absinthe à la hauteur de ses lèvres.

- Alors, on vient chercher le vicomte, on lui

donne cinquante francs, cent francs, suivant

l'élévation des parents, et y reconnaît le poli-

chinelle. Ça fait que l'enfant s'appelle monsieur

ou mademoiselle de Floustignac. et ça le sert

pour son avenir.

Le poëte donna sur la table un coup de poing

désespéré.
— Malheur! murmura-t-il, si j'étais d'une

bonne famille, ça me servirait encore à quelque

chose!

Pendant cette conversation, le vicomte de

Floustignac avait rejoint M. Gombalou.

- M. Combalou mangeait un miroton avec le

père Joseph.
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Joseph était un brave homme, d'une famille

de Carapatas.

Lui aussi, il avait eu un malheur.

A vingt-cinq ans, il s'était trouvé mêlé à une

rixe de cabaret, à Saint-Ouen, et il avait joué

du couteau.

Comme il n'y avait dans son affaire ni pré-

méditation ni méchanceté, il en avait été quitte

pour cinq ans.

Au retour du pré, il ne savait trop que faire,

quand un fabricant de cravates, M. Surypère,

qui l'avait connu on ne sait où, vint le trouver

et lui dit :

— Tiens, puisqu'on ne veut pas de toi sur

les bateaux des autres, voilà de quoi t'acheter

un bateau à toi 1

Joseph pleura de joie.

Il acheta le bateau, épousa une jolie fille de

Mareuil, avec laquelle il vivait à bord, entouré

de marmots qui, deux fois par jour, égayaient

la gamelle.

Combalou, l'homme d'affaires, avait connu

Joseph par hasard.

Un soir que Combalou, revenant de quelque

entreprise, suivait le bord du canal, il fut atta-

qué par des escarpes.
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Joseph accourut à ses cris et le délivra en

deux tours de main.

Depuis cette époque, chaque fois que Comba-

lou avait affaire au Lapin canalisé, il ne man-

quait pas d'inviter à dîner le brave Carapata.

— Est-ce que tu as du nouveau? demanda

le vicomte.

— Oui. le Danois a levé une affaire.

— Il va bien, le Danois.

— Dame! ils ont pris le bon moyen, Hébert

et lui. des gants et un habit noir. La boutique

du Palais-Royal fait de l'or. Les belles dames y

viennent racheter leurs lettres d'amour, sinon on

les donne au mari.

Combalou cligna de Fœil et se mit à rire lour-

dement.

— On accepte les bijoux en payement, con-

tinua-t-il. Ces dames font fabriquer les pareils en

faux et on n'y voit rien dans le ménage.

- Et qu'est-ce que tu as pour .moi?
- De l'état civil, toujours de l'état civil!

-

- Y a-t-il de l'os?

- De l'os et de la viande: seulement, faut

épargner le Poitou (prendre ses précautions).

— Raconte.

— n s'agit d'une belle jeune fille.
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— Toute poussée?
—

Dix-sept ans.

- Peste 1

— Ni père ni mère?

— C'est-à-dire inconnus.

— Eh bien?

— Eh bien! il n'y.a pas besoin de leur con-

sentement.

- C'est juste.

- Et on aboulera du philipp, ou tu pinces

la déesse de la rue de Ponthieu.

— Un beau quartier! fit le vicomte.

M. Combalou, s'apercevant que le père Jo-

seph prêtait une certaine attention à la con-

versation, pensa qu'il en avait dit assez.

Il ajouta donc :

— La suite au prochain numéro!

On prit le café, le pousse-café, le fil-en-qua-

tre, après quoi le père Joseph, serrant la main

de M. Combalou, lui dit :

- Au revoir !

Une fois dehors, le père Joseph hocha la

tête.

- Ces chrétiens-là ne valent pas grand'-

chose. ils ontle grelot pendu de travers. Je
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m'en vas toujours raconter la chose à M. Sury-

père.

Et le père Joseph se dirigea par le faubourg

du Temple vers le boulevard et la rue de la

Lune.

Il trouva Surypère couché.

—
Ça ne va donc pas? lui demanda-t-il.

—
Ça n'est rien, répondit Surypère, j'ai élé

un peu secoué ces jours-ci. et je me repose.

— Je viens vous raconter une histoire, dit le

père Joseph. N'y a peut-être rien au fond; mais

enfin, on ne sait pas.

Au pied du lit de Surypère était assise une

jeune fille d'une apparence simple et modeste.

—
Cécile, lui dit Surypère, va un peu dans

ta chambre, mon enfant. Tu reviendras tout à

l'heure.

— Tu n'as besoin de rien? demanda Cécile

en se levant.

— Non, ma fille, merci.

Cécile prit un ouvrage de couture sur une

chaise voisine et passa dans une pièce à côté.

Le père Joseph raconta alors à Surypère tout

ce qu'il avait pu saisir de la conversation de

Combalou avec le vicomte de Floustignac.
— Rue de Ponthieu, murmura Surypère,
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c'est toujours bon à savoir. Merci, mon vieux;

si tu apprends quelque chose, viens me le dire.

Tu sai-s que je ne travaille pas pour le mal.

— Oh ! ça, s'écria le père Joseph, vous êtes

bien un trop brave homme pour qu'il y ait du

ragoût sur vos actions. Bien des choses à ma-

demoiselle!.

— Je n'y manquerai pas.

Tandis que le père Joseph faisait sa visite

dans la rue de la Lune, le vicomte et l'homme

d'affaires continuaient leur conversation.

— C'est la chose du monde la plus simple,

disait Combalou, tu prends deux témoins pa-

tentés, le marchand de vin du coin et l'épicier

de.la rue de Meaux.

La demoiselle Caroline-Edwige est née rue de

Provence, quoiqu'elle habite aujourd'hui un

hôtel dans la rue de Ponthieu avec une dame

hongroise qui s'appelle la baronne Wanda de

Remeney. Tu t'en vas à la mairie de la rue

Drouot et tu te reconnais le père de Carolinc-

Edwige, née le 14 juillet dix-huit cent je ne sais

plus quoi; mais j'ai la date dans mes notes. Tu

signes, tes témoins signent. et la chose est

emballée. Plus tard, quand on veut marier

la demoiselle, tu arrives et tu dis :
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- Eh bien! et mon consentement?

— Je vois le coup, fit le vicomte.

—Il n'y a pas à dire, vois-tu. tu es père

comme si les sacrements y avaient passé. On

s'est dit : Quel intérêt peut avoir un homme à

se reconnaître le père d'un enfant, s'il ne l'est

pas réellement ?

C'est une charge qu'il s'impose. Il prend

l'obligation de le nourrir et de l'habiller. Les

amateurs sont rares quand il n'y a qu'à ouvrir

sa bourse.

D'un autre côté, que risque l'enfant?

Père et mère inconnus! c'est une charge pour

la société. Personne qui s'occupe de son exis-

tence et de son avenir. Pas une affection, pas

une connaissance. rien! Seul au monde, sans

argent, sans état, sans pain.

Ceux qui ont fait les -lois étaient des braves

gens tout de même. Ils n'avaient pas compté

sur nous. Ils se sont dit: Il y a touj ours un in-

térêt à ce que quelqu'un, homme ou femme,

accepte la responsabilité d'une naissance. On

ne se reconnaît pas le père d'un enfant pour

l'empoisonner.
— Parbleu! fit le vicomte.

— Mais il arrive quelquefois qu'une raison
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mondaine arrête seule les véritables parents.

Ils aiment leur enfant tout de même, et c'est

ici le cas!

- Alors, me voilà père? demanda le vi-

comte.

— D'une demoiselle qui a six cent mille

francs de dot et qu'on se dispose à marier.

Au moment du contrat tu te présentes d'un

air indigné, en t'écriant :

« Vous mariez ma fille comme ça, sans me

prévenir? »

- Et alors?.

Combalou releva la tête d'un air menaçant :

— Alors. nous verrons! s'écria-t-il.
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LE MAGNÉTISEUR

Ce soir-là, les salons de madame la baronne

de Bemeney resplendissaient de lumières. Deux

domestiques en livrée se tenaient sur le perron

et ouvraient la portière des équipages qui se

suivaient sur le sable fin de la cour d'honneur.

Il y avait bal au profit des pauvres.

Le grand escalier, garni de fleurs, conduisait

au premier étage, où l'on dansait.

De la salle du fond, un escalier à jour, tour-

nant deux fois sur lui-même, donnait accès à la

grande serre, où de petits éventaires tenus, ou

plutôt présidés par les plus jeunes et les plus

jolies des dames et demoiselles, servaient de

prétexte à la recette, qui devait être distribuée

en aumônes.

|
On remarquait mademoiselle de Charmeney,
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dont la robe bleue était relevée' par des nœuds

de rubans roses; un collier de perles noires fai-

sait ressortir la mate blancheur de ses épaules;

une couronne de bluets était posée sur sa tête

rêveuse.

A quelques pas de mademoiselle de Charme-

ney se tenait la marquise Bryan-Forville, pâle

sous sa chevelure noire ; puis beaucoup d'autres

dont le nom signifiait haute naissance et grande

forjune.*

Assis dans l'embrasure d'une fenêtre, un

jeune homme semblait n'avoir de regards que

pour mademoiselle Edwige, la fille adoptive de

la baronne de Remeney.

Edwige traversait la galerie au bras de M. Ro-

bert Kodom, le riche banquier et le plus vieil

ami de la maison.

Ce jeune homme se nommait Adrien de

Saulles. Il avait vingt-cinq ans à peine, et, sur

son habit noir, on distinguait une brochette de

décorations. Sous-lieutenant de spahis, Adrien

de Saulles avait conquis la croix dans une ren-

contre aux environs de Medeah, et ses relations

mondaines lui avaient valu les ordres de la Cou-

ronne de Chêne et de Charles III.

La tête fine du jeune officier avec ses cheveux
a
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noirs et sa moustache naissante se détachait sur

la draperié foncée. On lisait le courage et la

bonté dans son regard plein de franchise.

Edwige, en passant, laissa tomber sur lui un

sourire amical et familier auquel Adrien répon-

dit par un signe de tête qui voulait dire: Que

vous êtes jolie et que je vous aime!

Edwige était une enfant; elle avait dix-sept

ans à peine, et Adrien de Saulles avait demandé

sa main.

La baronne de Remeney devait prendre une

décision.

Elle n'avait répondu ni oui ni non.

Edwige, consultée à cet égard, rougit beau-

coup et déclara que personne au monde ne lui

plaisait autant que M. Adrien de Saulles.

Les choses en étaient là, et les deux jeunes

cœurs allaient franchement l'un vers l'autre.

Parmi les invités à l'hôtel de la rue de Pon-

thieu se trouvait le baron de Maucourt, que

nous avons déjà vu chez Marianne de Fer.

Le baron s'approcha de M. de Saulles avec

l'intention manifeste de lui adresser ses compli-

ments, mais l'officier lui tourna le dos avec une

affectation de dédain.

Le baron avala le sourire qu'il avait ébauché
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et murmura: Il faudra avoir raison de ce joli

garçon-là.

Puis, faisant volte-face, M. de Maucourt s'ap-

procha de la marquise de Bryan-Forville.

Le voyant venir, la marquise se mordit les

lèvres.

Devant elle s'étalaient, sur une table recou-

verte d'un tapis de velours, divers objets faits

à la main, des futilités de toutes sortes.

- Voici, madame la marquise, dit M. de

Maucourt en s'inclinant, de quoi tenter le plus

difficile. Seriez-vous assez bonne pour m'indi-

quer là-dedans quelque travail de vos doigts de

fée?

- Oh! je ne suis bonne à rien, monsieur,

répondit la marquise, j'ai acheté ces brimbo-

rions et je tâche d'en tirer le meilleur parti pos-

sible, voilà tout.

Le baron se pencha sur l'éventaire comme

pour choisir quelque chose et dit à voix basse,

de façon à n'être entendu que de la marquise :

—
Pourquoi n'avez-vous pas toujours eu la

même réserve ?

— Monsieur! fit la marquise avec dégoût.

M. de Maucourt continua :

- Vos lettres sont déposées, rue de Valois,



LE MAGNÉTISEUR 177

à l'adresse que j'ai eu l'honneur de vous indi-

quer. Ah! madame, que de chaleur, que de

passion dans chaque ligne de cette adorable

correspondance ! Heureux celui qui a pu vous

inspirer de pareils sentiments !

— Monsieur, répondit la marquise, quand

une femme comme moi a écrit avec tout son

cœur et toute sa sincérité, elle ne peut avoir à

rougir que de l'adresse écrite sur ses lettres,—

et ce n'est pas le cas.

— Quoi qu'il en soit, reprit M. de Maucourt

en se relevant, l'ami dont j'ai eu l'honneur de

vous parler sera heureux de vous restituer ces

pattes de mouche. On le trouve chez lui tous les

jours jusqu'à midi.

La marquise détourna la tête avec dégoût et

le baron s'éloigna.

Madame de Bryan-Forville était la fille du

banquier Robert Kodom.

Le marquis, capitaine de lanciers, complète-

ment ruiné, avait été heureux de trouver une

jolie femme et une dot de quatre-vingt mille

livres de rentes.

Le capitaine resta peu de temps à Paris après

son- mariage, et la petite marquise, seule, livrée

à toutes les séductions mondaines, s'était laissé
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entraîner à un amour coupable, - sa seule

faute.

Comment ses lettres étaient-elles tombées

dans les mains de M. de Maucourt? C'est ce que

la suite nous apprendra.

- Le chantage s'exerce à Paris sur une grande

échelle.

Il y a de soi-disant cabinets d'affaires qui ne

vivent pas d'autre chose.

Cette infâme spéculation nourrit son monde,

à ce qu'il paraît.
•

On cite même des gens qu'elle a enrichis!

;
Edwige avait quitté le bras du banquier Ko-

dom; elle causait dans un coin avec madame

de Remeney.

- - Marraine, lui disait-elle, vous allez me

gronder peut-être?

- Et pourquoi, mon enfant?

- Parce que j'ai fait quelque chose sans

votre permission.
—

Quelque chose de bien, sans doute?

— Vous allez voir. Avant dîner, j'ai vu Jo-

seph qui traversait la cour avec un bol à la

main. J'étais dans l'orangerie et je lui ai de-

mandé par curiosité ce qu'il allait faire. — Ma-

demoiselle, m'a-t-il dit, il y a là sur la marche
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une jeune femme qui est mourante; elle porte un

petit enfant à peine âgé de quelques jours, et je

crois que tous deux vont mourir de faim.

Pendant qu'elle racontait cette histoire, les

yeux de mademoiselle Edwige se remplissaient

de larmes.

- Alors, marraine, continua-t-elle, je suis

allée jusqu'à la porte. Si vous aviez vu cette

malheureuse, c'était à fendre l'âme. Elle est

toute jeune, et si pâle, si amaigrie, si fatiguée !

A force de souffrance, elle avait dans le regard

je ne sais quoi de vague qui ressemblait à la

folie. Et ce pauvre petit être qu'elle portait !

Comme il attendait la mort avec confiance sur

les genoux de sa mère! Un enfant, ça ne sait

pas. Si on ne lui donne rien, il meurt !

— Et qu'as-tu fait? demanda la baronne.

— Je les ai fait entrer dans la lingerie, au

coin du feu. Le bébé avait les mains glacées.

Il a semblé renaître. Si vous aviez vu le regard

d'amitié et de reconnaissance qu'il a jeté sur

moi, vous en auriez été touchée.

— Et sa mère?

— On lui a donné à manger. Puis, ç'a, été

le tour du petit; il a pris le sein de sa mère, qui

pleurait dé joie.
"-
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— Lui as-tu demandé d'où elle venait?

— Elle m'a dit qu'elle ne pouvait rester dans

son pays, et qu'elle était venue à Paris pour

trouver de l'ouvrage. Or, comme nous avons

besoin de quelqu'un à la lingerie, je lui ai dit

de rester.

Edwige prit un air suppliant, et ajouta :

- Comme ma marraine est bien bonne, je

suis
sûre qu'elle la gardera.

- Il faudra d'abord, dit madame de Reme-

ney, savoir quelle est cette femme et si elle est

digne qu'on s'intéresse à son sort.

- Oh! s'écria Edwige, elle en est digne,

marraine, j'ai vu cela tout de suite. Et c'est le

petit qui en est digne surtout! Car il n'a rien

fait de mal, lui, j'en suis bien sûre!

La baronne baisa Edwige au front :

- Chère enfant! murmura-t-elle avec ten-

dresse.

Et elle reprit :

— Comment se nomme ta protégée ?

— Louise Deslions, marraine.

— Eh bien! nous nous occuperons d'elle de-

main.

— Merci! dit Edwige.

-
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T.1 II

A ce moment, mademoiselle de Gharmeney

s'approcha de la baronne.

- Est-il vrai, madame, demanda-t-elle, que

vous attendiez ce soir ce magnétiseur dont on

parle tànt depuis quelques jours ?

- Oui, chère petite, le chevalier de Pulnitz

ne va pas tarder à faire son entrée.

— Quelle aimable surprise! on le dit vrai-

ment prodigieux !
- C'est le successeur direct de Cagliostro.

Il fait des merveilles, et nous allons en avoir un

échantillon tout à l'heure.

— Ne pensez-vous pas, madame, que les ma-

gnétiseurs ne sont que des charlatans ?

Adrien de Saulles s'était rapproché du petit

groupe où se trouvait Edwige.
— Il y a sans doute, dit-il, quelques char-

latans parmi les magnétiseurs; mais il est in-

contestable que le magnétisme soit une science,

une science à l'état rudimentaire, mais qui a

déjà obtenu des résultats étonnants.

Le chevalier de Pulnitz n'est pas seulement

un magnétiseur, c'est un médium et un médium

convaincu.

— Est - ce que vous croyez au spiritisme,

monsieur de Saulles? demanda la baronne.
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— Je crois à ce que je vois, répondit l'offi-

cier.

— Mais qu'est-ce donc au juste que le spiri-

tisme ?

— C'est la croyance que, une fois la vie re-

tirée du corps, l'âme habite encore la terre.

L'esprit conserve sa personnalité ; il n'est pas

encore assez pur pour s'élever vers d'autres ré-

gions; il est là, avec nous; nous ne le voyons

point et il nous voit. Certains vivants arrivent

par la prière et une rigoureuse chasteté à se

mettre en rapport avec les esprits. De là ces

manifestations que les charlatans ont si souvent

parodiées.
— Alors, interrogea mademoiselle de Char-

meney, dans ce moment peut-être y a-t-il autour

de nous.

— Des gens qui ont dansé comme nous al-

lons le faire! de grandes dames d'un autre

temps qui ont aussi travaillé de leurs mains pour

venir en aide aux malheureux! Oui, mademoi-

selle, je crois que les uns ont pour nous de la

sympathie, tandis que d'autres cherchent à nous

égarer, à nous nuire.

— Alors un homme qui aurait commis un

crime?.
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— Serait peut-être suivi pas à pas par le

fantôme de sa victime. Et qui sait si cette ob-

session n'est pas ce que nous appelons le re-

mords!

Je me rappelle avoir vu, en visitant la prison

de Saint-Lazare, une femme qui avait tué son

enfant. Eh bien! toute la nuit, elle croyait

l'entendre gémir. Alors, elle se dressait épou-

vantée, les yeux dilatés, sondant les ténèbres.

Elle est devenue folle!

Tandis que M. de Saulles parlait, la baronne

de Remeney avait été prise d'une sorte de fris-

son.

Une pâleur mortelle envahit son visage.

- La nuit! dit-elle avec égarement, c'est

bien vrai. la nuit!

— Qu'avez-vous, marraine? demanda Edwige

éplorée.

A ce moment, un domestique annonça :

— M. le chevalier de Pulnitz !

Il se fit un mouvement de curiosité dans l'as-

semblée.

Le chevalier marcha droit à madame de Re-

meney et lui fit un profond salut.

C'était un homme singulier que ce chevalier

de Pulnitz.
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Sa figure allongée, ses pommettes saillantes,

sa moustache relevée de chaque côté en un long

fil tordu qui remontait jusqu'aux sourcils, lui

donnaient un aspect méphistophélique.

Au-dessous de son front osseux, d'une hau-

teur exagérée, deux petits yeux noirs étincelaient

comme un jet de lumière électrique,

Par un calcul de charlatan, le chevalier de

Pulnitz s'était présenté dans les salons de la rue

de Ponthieu au moment ou minuit allait sonner.

- Qu'allez-vous nous faire voir d'extraordi-

naire, chevalier ? demanda le banquier Robert

Kodom.

La pendule sonna le premier coup de minuit.

— Mais, dit le chevalier en jetant les yeux

autour de lui, je ne sais trop.

Et s'adressant à la baronne :

— Votre pendule va-t-elle bien, madame?

— Très-bien.

— Je vais l'arrêter.

M. de Pulnitz étendit la main vers la pendule.

Le marteau, qui sonnait le cinquième coup,

retomba sur le timbre avec un son fêlé; on en-

tendit à l'intérieur comme quelque chose qui se

brise, et les deux aiguilles tombèrent sur la

cheminée.
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Il y eut une sensation de terreur parmi toutes

ces belles dames qui souriaient un instant aupa-

ravant.

Le frisson courut sur leurs épaules, comme

une vague s'allonge sur le sable à la marée

montante.

— C'est prodigieux ! murmura le banquier.

- C'est fort simple, au contraire, reprit

M. de Pulnitz avec un rire qui laissa voir ses

dents blanches et pointues. Mon collègue Home,

medium américain , regarde cette expérience

commp un enfantillage.

— Mais ne nous aviez-vous pas promis une

séance de magnétisme?

— Sans doute.

—
N'y a-t-il pas besoin d'un. sujet ?

— Oh! nous en trouverons bien un dans la

maison. Parmi ces demoiselles, il en est chez

qui le système nerveux ou lymphatique est déjà

tout préparé. Du reste, nous allons le savoir.

Le chevalier avisa une petite table ronde sur

laquelle était déposé un plateau de sorbets.

— Enlevez ce plateau, dit-il.

Un domestique exécuta cet ordre.

— Cette table va nous répondre, reprit M. de

Pulnitz. Trois pieds! c'est ce qu'il nous faut !
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trois, toujours trois! C'est sur un trépied que la

sibylle de Cumes rendait ses oracles! La divi-

nité est triple en une seule. On a fait quatre

éléments, je ne sais pourquoi, il n'y en a que

trois: le ciel, la terre et l'eau. Le feu n'est pas

un élément, c'est la terre qui brûle !

Le magnétiseur semblait inspiré; ses lèvres
,

étaient devenues blêmes, et sa parole saccadée

sifflait dans sa gorge.

—
Voyons! s'écria-t-il.

Il saisit la table, et, la posant devant lui, il y

appuya les mains..

— Y a-t-il dans cet hôtel un sujet magné-

tique?

La table se pencha sur deux pieds, et le troi-

sième, retombant sur le parquet, frappa un seul

coup.

Cela voulait dire oui.

— Y en a-t-il plusieurs?
— Oui! répondit encore la table.

— Le sujet le mieux disposé est-il dans ces

salons ?

La table ne bougea point.
— Est-il au premier étage ?

La table répondit : Oui! en frappant un

coup.
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Le chevalier de Pulnitz s'adressa alors à ma-

dame de Remeney :

— Voulez-vous avoir la bonté, madame la

baronne, de citer, l'une après l'autre, les pièces

qui composent votre appartement au premier

étage ?

— A côté du salon, un boudoir.

— Est-ce dans le boudoir ou dans le salon ?

Rien ne répondit.

La baronne continua :

— Deux chambres à coucher.

— Est-ce dans 1une des chambres?

Rien encore.

— Il y a ensuite la lingerie.
— Est-ce dans la lingerie ?

La table se souleva et répondit : Oui.

- C'est bien, dit le chevalier.

— Voulez-vous, demanda le banquier Ko-

dom, qu'on aille voir qui se trouve en ce mo-

ment dans la lingerie ?

— C'est inutile, fit le chevalier.

Et, se posant en face de la porte, il étendit

les mains.

La curiosité des spectateurs .était vivement

excitée. Chacun retenait son souffle.

M. de Pulnitz fit deux ou trois pas en avant,
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comme pour appeler à lui, et il se recula comme

pour mieux attirer le sujet.

On avait ouvert la porte à deux battants.

Enfin parut dans le vestibule une jeune fille,

une madone endormie, aussi pure que belle sous

ses traits amaigris.

Elle était vêtue d'une pauvre robe grise; ses

cheveux dénoués tombaient autour d'elle.

A son approche, un murmure d'admiration

s'échappa de toutes les poitrines.

Quant à Edwige, elle poussa un petit cri en

reconnaissant Louise Deslions, sa protégée.

Louise s'avançait lentement, les yeux à demi

fermés. Elle semblait vouloir lutter contre l'in-

fluence qui la dominait.

M. de Pulnitz la dirigea vers un fauteuil, où

il la fit asseoir.

Là, il lui toucha le front, et, se posant de-

vant elle, il demanda :

—
Voyez-vous ?

— Je vois! répondit Louise.

Et elle se mit à trembler de tous ses mem-

bres.

— Qu'est-ce donc? demanda le magnéti-

seur.

- C'est horrible! murmura Louise. Cet en-
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II.

fant qui vient de naître. il veut crier. il se

débat. on l'étouffe.

Madame de Remeney, pâle comme une morte,

s'était
-
appuyée contre le mur pour ne pas

tomber.

Louise continua :

- Un homme entre. un maçon. Pauvre

petit être. il est là. dans la muraille !

Robert Kodom s'avança brusquement :
— Assez, monsieur! dit-il à M. de Pulnitz.

Nous n'avons que faire de ces mélodrames!

M. de Pulnitz laissa tomber sur le banquier

un regard profond :
— Savez-vous, monsieur, si ce mélodrame

n'a pas été une réalité ?

-
—

Qu'importe ! répondit Robert Kodom.

Réalité ou non, cette scène ne peut nous inté-

resser.

Louise s'était levée, et, marchant vers ma-

dame de Remeney, elle s'écria avec indigna-

tion :

- C'est elle!

— Encore une fois, monsieur, reprit le ban-

quier, réveillez cette folle !

Mais Louise poussa un cri et s'élança dans

l'escalier.
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Elle prit son enfant, à qui on avait fait une
1

couchette dans un coin de la lingerie, et, le ser-

rant dans ses bras, elle s'enfuit dans la rue.

C'était le 15 janvier, à une heure de la nuit,

Il gelait à pierre fendre. Une croûte de neige et

de verglas recouvrait le pavé.

Louise prit en courant la direction des

Champs-Élysées.

Elle allait, sous l'influence du sommeil ma-

gnétique, glissant sur la surface polie des allées.

De petites étoiles grelottaient en scintillant sous

la voûte céleste; autour d'elle, les arbres dépouil-

lés étendaient leurs rameaux noirs et cro-

chus.

Louise marchait, courait toujours.

Derrière elle, deux ombres se hâtaient :

Un individu long et maigre, et une mégère

en haillons, portant une hotte sur le dos et un

crochet à la main.

Ces deux personnages, qui semblaient guetter

devant l'hôtel de madame de Remeney, s'étaient

attachés aux pas de Louise.

L'homme n'était autre que le Poète, que nous

avons déjà rencontré à l'auberge des Carapatas;

la femme marchait de conserve avec lui..

— Il faut faire le coup, dit le Poète, avant
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qu'elle arrive à la place de la Concorde. Une

fois là-bas, nous serions fumés.

— Passe devant, dit la chiffonnière, tu la cou-

peras.

— Avec ça que c'est commode de passer-de-

vant, fit le Poëte avec humeur; je suis déjà

tombé deux fois, et j'ai les pieds gelés.

—
Voyez-vous cet amour, dit la chiffonnière,

il craint de s'abîmer !

Et elle ajouta :
— M. Combalou a bien raison de dire que tu

n'es qu'un propre à rien!

Le Poëte, piqué au vif, devança Louise de

deux ou trois pas, et, se retournant tout à coup,

il la saisit par le bras.

Louise, réveillée brusquement, poussa un cri

de terreur et tomba évanouie.

L'enfant qu'elle tenait roula à ses côtés.

— Prends le môme, dit le Poète.

La chiffonnière déposa sa hotte au pied d'un

arbre et ramassa le pauvre petit, qui, à moitié

mort de froid, se plaignait doucement.

— Fourre le polichinelle dans le chiffon, re-

prit le Poëte, parce qu'il crèverait.

On voit que le disciple des muses avait con-

tracté dans les cabarets des habitudes de lan-
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gage qui contrastaient cruellement avec la langue

des dieux :

— S'il crève, dit la chiffonnière, nous en ra-

masserons un autre quelque part, et nous dirons

que c'est le même.

— Oh! ça ferait peut-être des histoires; il

vaut encore mieux garder celui-là.

La chiffonnière avait enfoui dans sa hotte la

pauvre petite créature.

— Avec ça, reprit-elle, que c'est une mar-

chandise qui manque à Paris, les enfants! Ça

pousse au pied de arbres comme les champi-

gaons.

— Filons-nous? demanda le Poète.

— Retourne donc les poches de la largue! fit

la chiffonnière avec humeur.

Le Poëte promena ses mains sur la pauvre

Louise, et lui retira un petit châle qui couvrait

ses épaules; dans ses poches il ne trouva qu'un

dé à coudre et une pièce de cinquante centimes

qu'il s'appropria.

Après quoi, il traversa la chaussée, et, suivi

de sa complice, se dirigea vers le quai.

Quelques minutes plus tard, deux sergents de

ville, faisant leur tournée, aperçurent le corps de

Louise.
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- Une femme! dit l'un. *

-
— Elle est morte de froid, fit le second en se

penchant sur elle.

— Non, elle respire.

Et il ajouta :
-

Ça n'a pas l'air d'une maraudeuse.

- Le feu la ranimera. Prends-la d'un côté.

et marchons.

Us relevèrent la malheureuse fille et la trans-

portèrent avec précaution jusqu'au poste du

faubourg Saint-Honoré.

Le lendemain, on put lire dans les journaux

du soir :

« Deux agents ont ramassé la nuit dernière

une jeune femme évanouie dans une allée des

Champs-Elysées. Cette infortunée a répondu à

toutes les questions avec une telle incohérence

qu'on s'est demandé si elle n'est pas devenue

folle après avoir assisté à quelque crime non

encore découvert. Cette femme, jeune et d'une

rare beauté, a été mise à la disposition de M. le

commissaire de police du quartier, qui a pris,

dans son intérêt, les mesures d'usage. »

Ce qui veut dire, en bon français, que Louise

Deslions avait été enfermée à la Salpêtrière.
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Ce même jour, une scène touchante se passait

à la mairie du 9e arrondissement.

Le vicomte Jehan-Edme-Gaston de Flousti-

gnac se présentait au bureau de l'état civil.

M. de Floustignac, désirant réparer les er-

reurs de sa jeunesse, reconnaissait être le père

d'un enfant du sexe féminin, inscrit sous les

noms de Caroline Edwige,

Les deux témoins signèrent avec lui; l'acte

fut envoyé à l'enregistrement, et retiré, dans le

temps voulu, par le vicomte qui, moyennant

sept francs cinquante centimes, se trouva père

d'une jeune fille qu'il n'avait jamais vue.

M. de Floustignac alla déposer l'acte de re-

connaissance dans le cabinet de M. Combalou,

homme d'affaires, rue Meslay, qui se frotta les

mains en disant :

— Nous avons beau jeu!
— Dites-moi, mon cher Combalou, fit alors

le vicomte, n'y aurait-il pas moyen d'avoir une

légère avance sur celle affaire?
—

Toujours gourmand! s'écria Combalou.

J'aime bien partager les bénéfices, mais il n'est

pas dans mon caractère de me dégarnir.

- Je ne sais où coucher, murmura le vicomte.

Les carrières d'Amérique sont devenues daii-
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gereuses, on les fouille deux fois par mois.

—Tiens, dit Oombalou, voilà un œuf sur

le plat.

L'œuf sur le plat, c'est un louis sur une pièce

de cinq francs en argent, qui représentent assez

bien le jaune et le blanc.

Le vicomte fit la moue.

— Pas un pauvre petit fafiot de six mois?

Encore une des expressions les plus saisis-

santes de l'argot. Un billet de mille francs est le

fafiot mâle; un billet de cinq cents, le fafiot fe-

melle, et le fafiot de six mois c'est le billet de

cent francs.

—Tiens! reprit Combalou avec humeur,

voilà un fafiot mort-né (cinquante francs).

Et l'homme d'affaires ajouta :
— Ne t'y habitue pas!

Floustignac salua et sortit en disant :

— A la bonne heure, on devient raisonnable.

Sur le boulevard Saint-Martin, il acheta une

rose qu'il passa à sa boutonnière ; il fit donner

un coup de fer à son chapeau moyennant cin-

quante centimes, fit cirer ses bottes par un Au-'

vergnat devant l'Ambigu, et enfin, dois-je le

dire, il acheta une paire de gants jaunes!

Pauvre vicomte! il croyait se retrouver. Un
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cavalier passait sur le boulevard, sans doute un

écuyer ou un palefrenier du Cirque.

Floustignac s'arrêta pour examiner le cheval

comme fait un connaisseur.
-

- Jambe fine! murmura-t-il. Il ya de l'arabe

là-dedans.

Un peu plus, le vicomte allait tirer son book et

parier vingt-cinq louis!
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Mais abandonnons le vicomte à ses souvenirs

et à ses regrets. Nous avons laissé Jean Des-

lions étendu, sans mouvement, au fond des ou-

bliettes de la rue Saint-Louis.

Combien de temps dura son évanouissement,

Jean ne put s'en rendre compte..

Quand il reprit connaissance, il ressentit une

vive douleur à la tête.

Il y porta la main et la retira mouillée du

sang qui coulait de sa blessure.

Quoique brisé par la chute qu'il avait faite,

Jean parvint à se mettre sur son séant.

Il tira son mouchoir de sa poche et s'enve-

loppa la tête pour arrêter l'hémorrhagie.

Il demeura ainsi quelque temps pour re-

prendre ses esprits.
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L'obscurité était complète. Faisait-il jour ou

nuit au dehors?

Jean pensa que la nuit durait encore.

Il espérait qu'au moins une lueur descendrait

dans l'abîme au fond duquel il était enterré vi-

vant.

Trop faible pour se tenir debout, il fit à quatre

pattes, presque en rampant, le tour de sa prison.

C'était un cul de basse-fosse de quatre mètres

carrés.

Pas une botte de paille, pas une cruche de

terre, rien. 1

Dans un coin, cependant, sa main rencontra

un objet humide et froid, quelque chose de

rond.

Il voulut se rendre compte de ce qu'était cette

boule, et y promena ses mains.

Il recula tout à coup avec horreur, c'était une

tête de mort.

Aune distance d'un pas environ, il trouva les

pieds.

Jean parvint à se lever, et, suivant les os des

jambes, il arriva aux hanches, puis aux côtes,

et enfin à la hauteur du cou.

Je ne sais quoi de plus froid encore que les

ossements s'appuyait sur les épaules.
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c. Jean reconnut que c'était un anneau de fer

fixé à la muraille par une chaîne.

Ainsi, cette créature humaine avait été atta-

chée là par le cou, et, après sa mort, la tête

s'était détachée du tronc et avait roulé sur le sol.

Jean s'appuya contre le mur et réfléchit lon-

guement.

Mourir là, à vingt-huit ans, à
quelques pas

des richesses immenses qu'il venait de deçon-

vrnw

Mourir sans vengeance !

Sans revoir les siens, laissant sa sœur bien-

aîmée en proie à toutes les douleurs, à la misère,

à l'infamie peut-être, c'était horrible !

Que faire, cependant?

Jean se dit qu'il fallait trois jours pour mou-

rir de faim.

Il avait donc trois jours devant lui.

Jean se demanda si quelqu'un le savait tombé

dans ce cachot.

Surypère était mort peut-être?

Et les deux hommes qui luttaient avec lui ne

s'étaient probablement pas aperçus de l'incident

du pavillon.

Les heures s'écoulaient.

Toujours le silence et l'obscurité.
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fallait cependant qu'il y eût une ouverture

quelque part pour que la respiration fût pos-

sible.

Jean recommença son inspection.

Déjà ses yeux, familiarisés avec les ténèbres,

pouvaient embrasser la fosse dans laquelle il se

trouvait.

Au-dessus du squelette, un point se détachait

moins sombre que la muraille.

Jean saisit la chaîne et se hissa jusque-là.

Il y avait un trou oblong, une sorte de gui-

chet, quelque chose comme l'ouverture d'une

boîte aux lettres, — mais plus large.

Jean y passa la main; c'est par là que l'air

entrait.

— Si j'avais seulement du pain et de l'eau,

pensa Jean, je pourrais, avec le temps, agran-

dir cette ouverture.

A ce moment, il sentit qu'il tombait.

La chaîne se détachait de la pierre détrem-

pée, et Jean roula sur le sol, la chaîne lui res-

tant à la main.

Il poussa un cri de joie en sentant que cette

chaîne, qui se terminait d'un côté par l'anneau

qui avait serré,le cou du misérable dont les osse-
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ments étaient là, avait été fixée au mur par une

longue barre de fer.

Et cette barre de fer, il la tenait.

C'était à la fois un levier et une pioche.

Cette découverte rendit à Jean toute son

énergie.

Peu de chose suffit, à certains moments, pour

ranimer nos fragiles espérances.

L'homme qui se noie s'accroche à un brin

d'herbe !

Jean ramassa la terre et les os qui jonchaient

le sol et en fit un monticule. De là, il pouvait

facilement attaquer la brèche.

Il descella d'abord les pierres, puis, enfonçant

la barre de fer dans les interstices, il en fit un

levier au moyen duquel il enleva deux pierres

de taille.

Les pierres servirent à l'élever davantage, de

façon que sa tête touchait presque la voûte et

qu'il pouvait travailler à son aise.

Une fois les pierres de taille enlevées, il ne

restait plus que du moellon; la besogne deve-

nait facile.

Après avoir déblayé l'ouverture, Jean trouva

un conduit dans lequel il s'engagea.
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Il s'avançait en rampant, poussant des pieds,

tirant des mains.

Il aperçut enfin une lueur et s'approcha avec

précaution,..

L'ouverture donnait sur un caveau semblable,

à celui qu'il venait de quitter, et dans ce caveau

se tenait assise devant une table la créature la

plus étrange qu'il eût jamais vue.

C'était un homme d'un âge indéfinissable.

La table était composée d'une planche posée

sur deux chevalets.

L'homme semblait occupé à tresser des fils;

il avait devant lui un paquet de charpie, et il

filait.

Il avait senti quelque chose d'inusité, car à

peine Jean eut-il mis sa tête à l'ouverture que

l'homme se leva en disant ?

—Qui est là?

Jean vit alors que ses cheveux tombaient jus-

qu'à ses pieds, et que sa barbe lui descendait

jusqu'à la ceinture.

— Je suis un prisonnier, répondit Jean, qui

n'a fait que changer de cachot.

— Une voix ! fit l'homme avec extase; une

voix' humaine!

Et il se mit à pleurer de joie,
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Jean se laissa glisser dans le caveau.

— Vous êtes blessé? demanda le prisonnier.

— Oui*,. Je me suis un peu fendu la tête en

tombant.

— Je vais panser votre blessure.

Le prisonnier défit le mouchoir que Jean avait

noué autour de sa tête; il écarta les cheveux,

examina la blessure et dit :

— Cela ne sera rien.

Je prisonnier lava la plaie et la couvrit d'une

compresse qu'il attacha avec un des fils qu'il

venait de tisser.

Jean se hasarda à interroger ce médecin im-

provisé :

-
Puis-je vous demander qui vous êtes ?

— Qui je suis? demanda le prisonnier, hélas!

c'est à peine si je me le rappellel Je suis né.

dans un pays où les hommes sont grands et

forts, où les femmes sont blanches et blondes.

Il y a dix-sept années que je suis dans ce ca-

chot. Auparavant, j'habitais Pesth. je suis

Hongrois, et on me nommait le baron Frédéric

de Remeney.

Le Magyar s'interrompit :

— Vous avez besoin de repos, dit-il à Jean,

étendez-vous sur-ce lit,., il est moins humide;
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sinon moins dur, que le sol de votre prison.

Jean, dont la tête était brûlante et le pouls

fiévreux, accepta l'offre de son compagnon d'in-

fortune.

Le Magyar surveillait le sommeil du malade

avec une sollicitude paternelle.

Il allait avoir des nouvelles des vivants dont

il était depuis si longtemps séparé!

Ce jeune homme qui dormait allait lui dire

que le ciel était toujours bleu et qu'il y avait tou-

jours des arbres et des fleurs!

Quand Jean se réveilla, il trouva le Hongrois

perdu dans ses réflexions.

— A quoi pensez-vous? lui demanda-t-il.

— A notre destinée! Est-ce moi qui vais vous

garder ici, est-ce vous qui me rendrez à la vie?

Il s'agit de savoir quelle est celle des deux in-

fluences qui l'emportera.

Jean ne put s'empêcher de sourire.

— Il y a toujours des sorciers "en Hongrie,

monsieur de Remeney?
— Oui. Les bohémiennes y traversent les

campagnes y laissent leurs superstitions. Con-

naissez-vous le pont de Prague? Avez-vous vu

les vieux évêques de pierre, crossés et mitrés,

qui regardent venir les étrangers ?



LE MAGYAR 205

lit

Non, dit Jean, j'ai couru les nouveaux

mondes; mais je connais à peine l'Europe.

— Chez nous, continua le Magyar, la sor-

cière fait encore ses évocations; elle mélange la

bave du crapaud avec le sang d'un chat noir et

traverse à minuit la lande sauvage. Quand la

lune est arrivée au zénith, la sorcière élève les

bras, prononce les paroles infernales, jette des

sorts et prédit l'avenir.

Une sorcière m'avait annoncé cette longue

captivité.
— Vous a-t-elle dit quand cette captivité fi-

nirait?

— Quand l'enfant perdu serait retrouvé.

-
Quel enfant?

- Je l'ignore. Un instant, j'ai espéré.
- A quel propos?
- Il faut vous dire d'abord que, si vous avez

pu pénétrer si facilement jusqu'ici, c'est que

j'avais déjà ouvert le passage.
- Ah! fit Jean.

- Comme vous, j'espérais trouver une is-

sue., et je n'ai rencontré qu'un malheureux

attaché à la muraille par les pieds et par le

cou.

— Et quel était cet homme?
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— Un pauvre diable qui avait servi d'instru-

ment à la vengeance des misérables qui m'ont

enterré vivant dans cette basse-fosse.

— Il avait donc parlé?
—

Quelques mots lui avaient échappé dans

l'ivresse!.

— Y a-t-il longtemps qu'il est mort?

— Dix ans à peu près.

— Et quelle avait été cette vengeance dont

vous parlez?

— L'enlèvement de deux enfants.

— Jeanne et Gontran peut-être? s'écria l'an-

cien garde-chasse.

Le Magyar répondit avec étonnement :

— Ce sont bien là les noms que cet homme

a prononcés.

— Les enfants du comte de Navarran?

— Oui. Les connaîtriez-vous?

— Il faut que je les connaisse.

Le Magyar sembla réfléchir un instant.

— Quel intérêt pouvez-vous avoir à cela?

demanda-t-il.

— Ceci n'est pas mon secret, répondit Jean.

Mais, de grâce, dites-moi ce que cet homme a

fait des enfants volés?
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— Ces enfants ont été remis à un ménage de

paysans, aux environs d'Évreux.

- Le nom de ces paysans?
- Ils se nommaient Pierre et Madeleine-Des-

litns. C'est tout ce que je sais.

- Madeleine Deslions ! s'écria Jean. Ah! ré-

jouissez-vous, monsieur le baron, car la bohé-

mienne avait dit vrai.

L'enfant perdu est retrouvé !

Nous sortirons d'ici. Comment, je l'ignore,

mais nous sortirons. Madeleine! Bonne et

sainte femme, comment les enfants du comte de

Navarran ne l'eussent-ils pas prise pour leur

mère à la voir si aimante et si dévouée? C'est

donc pour cela qu'elle voulait m'avoir à son lit

de mort ! Yoilà le secret qu'elle devait me con-

fier!

Le Magyar l'interrompit.
- Vous avez donc connu le comte.de Na-

varran ?

— C'était mon père.
— Et qu'est-il devenu?

— Il a été assassiné la nuit dans cet hôtel

par deux hommes dont j'ignore même le nom.

On les appelait Monseigneur et Aly.

Je les retrouverai !
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Jean était tombé à genoux.

Des larmes abondantes roulèrent sur son vi-

sage.
— Mon Dieu! s'écria-t-il, au nom de ma mère

qu'ils ont rendue folle; au nom de ma sœur

qu'ils ont déshonorée, je vous prie de me rendre

à la lumière.

Vous avez permis, mon Dieu, que l'enfant fût

sauvé, vous avez voulu qu'il devint homme.

C'est vous qui l'avez mis face à face avec son

père mourant. C'est vous qui avez-fait encore

qu'il devînt le confident de ses fautes, l'héritier

de l'expiation.

Permettez que j'accomplisse l'œuvre de dé-

vouement' et de justice, permettez que je vive

pour effacer le crime et pour laver le sang!.

Après avoir fini son ardente prière, Jean se

releva.

La confiance lui était venue.

— Vous vous croyez déjà libre? fit le Hon-

grois avec amertume.

—
Quelque chose me dit que je ne dois pas

mourir ici!

Au lieu de répondre, M. de Remeney mit un

doigt sur ses lèvres et cacha la lumière dans

un coin.
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Alors descendit de la voûte un panier oblong;

le Hongrois en retira une cruche pleine, un pain

et un morceau de viande.

Il remit la cruche vide dans le panier, qui re-

monta.

Puis la pierre revint à sa place et nul ne se

fût douté qu'il y eût une ouverture là-haut.

— Je vais éclaircir un point, dit Jean. Il est

certain que si quelqu'un connaît ma présence

dans les oubliettes, on m'y enverra, comme à'

vous, le pain et l'eau.

Le Magyar alluma une seconde chandelle et

Jean reprit le passage.

Il retrouva les oubliettes comme il les avait

laissées, et ne put voir sans frémir le squelette

du misérable qui l'avait ravi à sa mère.

Quand il revint au cachot du Magyar, Jean

le trouva occupé à séparer la graisse de sa

viande.

Le Hongrois fit fondre la graisse au-dessus de

sa lumière, dans un morceau de cruche cassée.

— Quand elle sera refroidie, dit-il, je la rou-

lerai autour d'une des mèches que voici. et

nous aurons une chandelle de plus.
— Et si votre lumière s'éteint? demanda

Jean.
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— J'ai là deux cailloux qui communiqueront

une étincelle à ce morceau de charpie. En souf-

flant ensuite avec force, j'arriverai à rallumer

un moucheron.

Jean parut émerveillé de l'industrie du mal-

heureux Hongrois.

— Vous ne savez pas ce que c'est que la so-

litude! s'écria celui-ci. Daniel Foë a placé à la

portée de Robinson Crusoé un vaisseau nau-

fragé dans lequel il trouve des instruments ara-

toires, des armes, de la poudre, des graines.

tout ce dont il a besoin, en un mot. Voilà un

heureux naufragé avec peignes, pommade et

miroir. L'écrivain aurait dû mettre l'homme

seul et sans aucun soutien aux prises avec la

nature. Il n'avait pas besoin de placer cet

enfant gâté de Robinson sous un climat particu-

lièrement favorisé. J'aurais voulu voir l'homme

tel qu'il est avec la nature comme elle est. Là

eût été la victoire, et Daniel Foë n'a rien prouvé.

— Ne saurai-je pas, reprit Jean, étonné de

trouver cet esprit si net chez un homme séparé

depuis tant d'années des autres hommes, ne

saurai-je pas quelle fatalité vous a jeté dans

cette horrible situation ?

Le Magyar passa la main sur son front et



LE MAGYAR 211

rejeta en arrière l'épaisse chevelure qui ruisse-

lait autour de lui.

Sa poitrine n'était couverte que d'un lam-

beau d'étoffe; ses bras nus s'étendirent comme

pour prendre Dieu à témoin de la vérité du

récit qu'il allait faire.



XV

L'EMPOISONNEUSE

- J'avais vingt-quatre ans quand je m'épris

éperdument de Wanda Stolinnka.

Mon enfance et ma première jeunesse s'étaient

écoulées au vieux château de Pollak, situé à quel-

ques milles de Pesth.

C'était une vieille tour sur un rocher, un

donjon qui s'écroulait de tous côtés, parce qu'il

avait suivi la fortune du royaume de Saint-

Étienne.

Mon père avait" bien fait remettre par-ci par-

là quelques truellées de mortier dans les trous ;

mais les moellons d'aujourd'hui ne peuvent ré-

parer les vieux châteaux, et le plâtre a l'air

d'une dartre sur nos murailles 'féodales.

A un mille environ du château de Remeney
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se trouvait une ferme, une poutza, comme nous

disons là-bas.

Dans cette ferme vivait avec sa fille un gen-

tilhomme ruiné, Mihal Szeszgard.

J'allais souvent fumer une pipe à la poutza,

tandis que Mihal me racontait la guerre de l'in-

dépendance.

Devant nous les troupeaux couvraient les im-

menses pâturages, et sur la route les paysans

passaient, le front ombragé d'un vaste chapeau

de feutre aux bords retroussés, avec leurs pan-

talons blancs frangés de rouge et rattachés sur

la hanche à la
façon

des Asiatiques.

Wanda courait autour de nous.

Elle nous apportait le tabac du pays et chan-

tait la vieille chanson magyare :

La vie, c'est l'orage!
Jamais de repos, souffleéternel, brise ardente ou glacée,

tempêtes de fleurs dans la jeunesse, floconsde neige dans
l'hiver!

Les roses fuient et tourbillonnent.

Vainement veut-on les saisir.

Plaisirs et roses, tout s'envole!

Les années s'entassent comme la neige.
Elles s'écoulent commeelle, adieu!

Jeunesse et vieillesse, adieu!
La vie c'est l'orage.
Mais l'orage laisse toujours quelquesgouttes de rosée sur

nos fronts brûlants!
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Le Magyar était en proie à une terrible'

émotion, et ses yeux étaient mouillés.

— Je l'aimais, reprit-il, la belle Jeune fille!

Elle était si fièr-e et si pure alors!. Quand nous^

allions à la chasse aux loups avec les tchikos,

sur leurs chevaux vigoureux, Wanda nous sui-

vait, le fusil et le couteau à la main. Une plume

de héron campée sur sa toque lui donnait l'air

d'une héroïne, et c'en était une, en effet.

Je vois encore nos bois et nos plaines, où pas

un sentier n'est tracé. et les steppes de la

Theiss. un bouquet de saules perdu dans le

brouillard, une meule de foin et cette poutre gi-

gantesque qui sert à tirer l'eau des puits dans

les régions voisines du Danube.

Mon père, le baron Sandor, ne voulait pas

que je prisse Wanda pour femme; mais je lui

avais dit que je l'aimais, et ses lèvres s'étaient

appuyées sur les miennes.

Nous étions fiancés devant Dieu.

— Que faire? demandai-je un soir à Wapda.

— Ton père est vieux, me dit-elle, nous nous

marierons quand il n'y sera plus.

Ce calcul impie me fit tressaillir.

— Alors, continua Wanda, tu seras riche.

car ton père a douze cents chevaux et autant de
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bergers,.. C'est par avarice qu'il laisse le châ-

teau tomber en ruines. Nous irons à Bude et

à Pesth. Tu verras comme je serai belle quand

j'aurai des toilettes et des colliers.

Peu de jours après cette conversation, le ber-

ger Emmerich m'apprit que Wanda avait tra-

versé la nuit le grand Hansag (marais), pour

aller consulter la bohémienne Hanksa.

Cette bohémienne faisait commerce de plantes

malfaisantes et de poisons.

Quelques jours après cette excursion noc-

turne, la petite Triksey, la servante de la

poutza, vint apporter au château des notis ou

gâteaux secs faits avec les épis qui ont germé.

Mon père mourut le lendemain, après en

avoir mangé.

Un seul de ces gâteaux était sans doute em-

poisonné, celui que Triksey avait offert à mon

père, car aucun des hommes qui en mangèrent

ne fut indisposé,

Le malheur aurait dû m'ouvrir les yeux; il

n'en fut rien; J'étais loin de soupçonner Wanda.

Ce ne fut que plus tard que l'horrible vérité me

fut connue.

Six mois après la mort de mon père, j'épou-

sai Wanda.
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Le Magyar s'interrompit un instant pour

laisser à son émotion le temps de se calmer.

— Il y a, reprit-il, un vieux dicton que ré-

pètent les paysans magyars :

« Il n'y a plus de justice ici-bas, le roi Ma-

thias est mort! »

Souvent, quand je passais à cheval avec

Wanda devant quelque poutza, ou quand nous

traversions un village) j'entendis les femmes

s'écrier :

—
ftleghole Mathias Kiraly•' le roi Mathias

est mort !

Je ne comprenais pas que ces paroles étaient

une sanglante allusion à mon mariage avec

Wanda.

C'est elle qui, dans son impudence, se char-

gea de me l'expliquer.

Un jour, je la vis arriver toute en larmes.

— Qu'as-tu donc? lui demandai-je.
— Il m'est impossible d'habiter plus long-

temps ce pays.
—

Pourquoi?

Wanda leva sur moi ses yeux si beaux et si

sauvages :

— Tu ne sais pas, s'écria-t-elle, quelle ac-

cusation on ose porter contre moi?
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- Une accusation ?

Wanda se jeta à mon cou :

— On dit, ajouta-t-elle en sanglotant, 011

dit que j'ai empoisonné ton père.

Je restai comme foudroyé.

— Partons, reprit Wanda, partons d'ici, je

t'en supplie !

— Mais qui dit cela? m'écriai-je. Au pre-

mier qui t'accusera je renfoncerai ses paroles

dans la gorge avec mon couteau de chasse !

- Tu ne feras taire que celui que tu auras

tué.

— Mais c'est infàme! m'écriai-je.

— Sauve-moi! continua Wanda, sauve-moi,

j'ai peuri

Ses yeux s'égaraient.
Elle était à moitié éva-

nouie, et comme je la sentais chanceler, je la

pris dans mes bras et la portai sur le lit où mon

père était mort.

— Ombre vénérée! m'écriai-je, pardonnez

ma désobéissance et protégez vos deux enfants !

0 mon père, si vous' nous entendez, si vous

nous voyez, protégez celle que j'aime et qui

porte votre nom!

A ces mots, Wanda bondit comme si le
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spectre que j'invoquais se fût présenté devant

nous.

Elle sortit de l'appartement et alla se blottir

dans une grange où je la trouvai accroupie au

milieu des bottes de paille.
- Essuie tes larmes, lui dis-je en la baisant

au front, nous partirons demain. ;

En effet, au point du jour nous étions en

route.

Je voulais conduire Wanda à Pesth, et voir

ensuite ce qu'il y avait à faire.

Encore, au départ, quand
le chariot se mit en

route, j'entendis le Slovaque qui avait attelé les

chevaux', urmurer en nous voyant partir.
— Le roi Mathias est mort !

Nous laissâmes souffler nos chevaux à B.,

petit village qui se trouve à mi-chemin de

Pesth.

Une troupe de Tchèques et de bohémiens

dansait sur la place, et le hurlement des loups,

assez nombreux dans ces parages, venait se

mêler aux sons aigrelets de la Guzla, au cliquetis

cassant des castagnettes et aux coups mesurés

du tambourin qui retentissait sous les baguettes -

d'une vieille bohémienne assise sur une selle

moins tannée que son visage.
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C'était un curieux spectacle que celui-là !

Bien que les Tsiganes nous y eussent de lon-

gue date habitués, je m'arrêtai pour contem-

pler ces bars noires, ces manteaux blancs, ces

visages hâlés, ces danseuses brunes et agiles.

Tout cela tournait, sautait avec une furie in-

descriptible.

En nous apercevant, la sorcière abandonna

son tambourin dans l'espoir de recevoir quelque

monnaie.

Elle vint à moi et me prit la main.

Ses yeux de chat se fixèrent sur moi.

— Tu marches entre deux crimes, me dit-

elle d'une voix grave.

Tu seras enterré vivant, mais tu sortiras du

tombeau quand l'enfant perdu sera retrouvé !

Le premier crime, c'était la mort de mon

père, et je devais, l'année suivante, assister au

second.

C'était le 10 janvier. Nous entrâmes à Pesth

par le grand pont qui relie cette ville à la cité

orientale, l'antique Bude. Le Danube était gelé.

Le Bloksberg était couvert de neige, et les som-

mets lointains s'effaçaient à l'horizon blanchis-

sant.

Les vieux pignons et les portes cochères en



220 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

bois sculpté de couleur sombre étincelaient d'ara-

besques de glace et de stalactites.

Je m'installai avec Wanda et deux domesti-

ques à l'hôtel de la Reine d'Angleterre.

Après huit jours passés dans l'indécision,

Wanda me proposa d'habiter Vienne ou Paris.

— Vienne, lui dis-je, c'est encore possible ;

mais comment tirer le moindre revenu de mes

terres, si nous habitons la France? Il n'y faut

pas songer.

Wanda insista longuement et finit par céder.

Je retournai au château pour faire les der-

niers préparatifs et donner les derniers ordres.

Trois jours après, quand je revins à l'hôtel,

on me dit que madame était partie.

Wanda avait laissé une lettre pour moi.

« Notre pays, disait-elle, lui était devenu

odieux; elle m'attendait à Paris. sûre que je

comprendrais les sentiments qui la faisaient agir

et que je lui apporterais son pardon. »

Ma résolution fut bientôt prise. J'irais rejoin-

dre Wanda, étant peu d'humeur de laisser

traîner mon nom dans les ruisseaux parfumés

de la galanterie parisienne.

Wanda avait emporté tout ce qu'elle avait pu

ramasser d'argent et de bijoux.



L'EMPOISONNEUSE 221

C'était, vous le voyez, une femme de pré-

caution.

Chez nous, les terres se gardent et ne se ven-

dent point.

Il est donc fort difficile de réaliser rapide-

ment une somme quelconque.

Je laissai l'administration de mes biens à un

serviteur fidèle et je vendis au rabais les récoltes

de dix années.

J'empruntai le plus qu'il me fut possible et je

me disposai à partir.

Ces préparatifs, quelle qu'eût été mon acti-

vité, n'avaient pas duré moins de six semaines.

J'étais prêt enfin, quand je fus arrêté et jeté

dans la forteresse de Léopolstadt.

On refusa de me faire connaître les causes

de mon arrestation.

J'entendis vaguement parler de conspiration,

de complot politique; ce fut tout.

J'écrivis lettres sur lettres à Pesth et à Vienne.

Ce ne fut qu'au bout d'un an que, grâce à

l'intervention du prince Es., je fus enfin rendu

à la liberté.

Cinq jours après, j'étais à Paris.



XVI

ROBERTKODOM

Après bien des démarches et bien des recher-

ches, j'appris que la baronne de Remeney habi-

tait dans la rue de Ponthieu un hôtel qui lui

avait été vendu par un riche banquier d'ori-

gine hollandaise, M. Robert Kodom.

Je me jetai dans un fiacre et je me rendis rue

de Ponthieu.

— Madame la baronne de Remeney? deman-

dai-je à un domestique.
- Madame la baronne n'est pas à Paris.

- Où donc est-elle?

- En voyage.
— Dans quel pays ?
- Je l'ignore.

- Quand revient-elle ?

- Madame ne me l'a point dit.
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Il fallait voir ailleurs. Je me fis aussitôt trans-

porter rue de la Ville-l'Évêque chez le banquier.

Robert Kodom.

Je lui fis passer ma carte et on m'introduisit

dans son cabinet.

M. Robert me parut avoir cinquante ans à

peine, bien que son épaisse chevelure fût sil-

lonnée de nombreux fils blancs.

D'une taille élevée, d'une physionomie agréa-

ble, il avait tous les dehors de l'homme du

monde.

— Monsieur, lui dis-je, je suis le baron de

Remeney. ,

Le banquier s'inclina.

C'était une façon de ne pas répondre.
— Vous avez vendu à la baronne de Reme-

ney, ma femme, un hôtel situé dans la rue de

Ponthieu?

— Je me le rappelle parfaitement, monsieur.

— Cet hôtel a-t-il été payé ?
- En grande partie, monsieur. Madame la

baronne n'a plus à verser qu'une centaine de

mille francs pour que l'hôtel soit entièrement

sa propriété.

Le Magyar interrompit sen récit :

— Quand le domestique que j'avais inter-
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rogé, dit-il, répondait d'une façon si vague à'

mes questions si précises, il m'avait semblé

qu'un rideau remuait à une fenêtre du premier

étage.

Et derrière ce rideau, j'avais senti la pré-

sence de Wanda.

Comment avait-elle pu payer cet hôtel?

La vente de ses bijoux n'y eût certainement

pas suffi.

Cet homme le lui avait vendu.

Il se disait payé.

Cet homme était son amant.

La déduction s'était rapidement faite dans

mon esprit.

J'avais envie de pleurer, d'étrangler le ban-

quier, j'étouffais.

Après un instant de silence, je repris en tâ-

chant d'ébaucher un sourire :

;— Ma situation est assez singulière, mon-

sieur; j'arrive de Hongrie, et je ne sais où trou-

ver ma femme. Elle est en voyage, m'a-t-on

dit. Ne pourriez-vous, puisque vous avez été en

relation d'affaires avec la baronne, m'indiquer

sur quel point de la France elle peut voyager?

- Madame la baronne, répondit le banquier,

avait, je crois, l'intention de passer quelques
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semaines dans le Midi. J'ignore si elle a donné

[ suite à ce projet.-
Je saluai froidement M. Robert Kodom, et je

sortis, la mort dans l'âme..

La chanson du pays revenait à ma mémoire

et f entendais chanter en moi:

La vie, c'est l'orage !

Jamais de repos, souffleéternel, brise ardente ou glacée,

changement sans fin, tempête de fleurs dans la jeunesse,
floconsde neige dans l'hiver!

La vie, c'est l'orage!

Et je revoyais la poulza, Wanda, jeune fille

avec sa plume de héron dans les cheveux. et

mon cœur se brisait.

Je résolus de tout savoir et de me venger.

Après avoir minutieusement examiné l'hôtel

de tous côtés, je pus me convaincre qu'il était

facile, en escaladant une grille, de monter sur

le petit pavillon où logeait le concierge, et de

là, en suivant le mur de la cour, d'arriver au

jardin.

Une fois dans le jardin on est dans la maison.

IL fallait attendre la nuit pour mettre mon pro-

jet l" exécution.

J'attendis.
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Oh! que Paris est horrible à qui souffre, à

qui se sent isolé au milieu de cette foule indiffé-

rente et toujours pressée !

La soirée me parut interminable.

A minuit et demi, je pris une voiture et me

fis descendre au rond-point des Champs-Ély-

sées.

De là, je me dirigeai vers la rue de Ponthieu.

J'approchais de l'hôtel, quand le bruit d'une

voiture se fit entendre.

Cette voiture s'arrêta devant la grille.

Je me cachai dans l'ombre à l'abri d'une

porte cochère.

Deux individus descendirent de la voiture.

Je reconnus le premier pour le banquier Ro-

bert Kodom.

Le second avait l'apparence d'un homme du

peuple; il se laissait diriger par le banquier et

je m'aperçus qu'il avait les yeux bandés.

Cet homme portait à la main une pioche et

une truelle.

La petite porte de la grille était ouverte.

Robert Kodom et le maçon entrèrent dans la

cour et disparurent à mes yeux.

Que se passait-il donc ?

Pourquoi ce maçon introduit mystérieuse-



ROBERTKODOM 227

ment, au milieu de la nuit, dans l'hôtel de ma

femme?

J'entrevis quelque chose d'infâme.

— Tu marches entre deux crimes! avait dit

la bohémienne.

C'était le second sans doute qui allait se com-

mettre à quelques pas de moi.

La voiture, qui avait ordre de ne pas station-

ner devant l'hôtel, alla s'arrêter au coin de la

rue des Écuries-d'Artois.

J'étais seul. je pouvais agir.

Je saisis la grille, et m'élançant sur le mur,

je traversai la cour.

En passant à côté de l'hôtel, j'entendis des

gémissements et des sanglots.

Le bruit semblait partir d'une pièce du

deuxième étage.

Bien que les volets fussent fermés et sans

doute aussi d'épais rideaux a l'intérieur, cette

fenêtre avait je ne sais quoi qui faisait deviner

qu'il se passait quelque chose là, une apparence

blonde qui indiquait, malgré toutes les précau-

tions prises, la présence d'une lumière.

Avançant sur la crête du mur, j'étais arrivé

au jardin.

Après avoir sauté sur une plate-bande, je fis
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le tour du jardin pour voir quelles ressources

j'y pourrais trouver.
-

Il y a toujours une échelle dans un jardin.

Où était l'échelle?

Derrière un bouquet d'arbustes touffus se

trouvait la serre.

La serre n'était pas fermée à clef, j'y entrai.

Au fond, derrière les caisses d'orangers, de

palmiers nains et d'aloès, se trouvaient IesNbê-

ches et les râteaux, deux arrosoirs et l'échelle

que je cherchais couchée par terre.

Je m'en emparai et je revins au pied de

l'hôtel.

L'échelle atteignait à peine le premier étage,

dont tous les volets étaient fermés.

A l'aile droite seulement une lucarne était

ouverte.

La maison voisine n'avait, de ce côté-là, que

deux étages.

Je me servis de l'échelle pour remonter sur

le mur; unefois sur le mur, j'attirai l'échelle à

moi, et, l'appuyant contre la maison, je parvins

à atteindre une petite terrasse entourée d'un

balcon en pierre.

De la terrasse, j'assujettis l'échelle sur la



ROBERTKODOM 229

rampe, d'un côté, et, de l'autre, sur l'appui de la

fenêtre en face.

C'était comme un pont sur lequel je traversais

bientôt l'espace qui me séparait de cet hôtel,

dont l'entrée m'était défendue.

La lucarne me livra un passage facile.

Elle éclairait une petite salle de bain.

La baignoire vide était en face de moi; le

plancher était garni d'un tapis moelleux; un

divan et deux chaises composaient tout l'ameu-

blement.

J'ouvris doucement la porte et me trouvai

dans un corridor où brûlait une veilleuse sus-

pendue au plafond par trois chaînes de cuivre.

Me voici explorant ce corridor, écoutant au-

tour de moi, la veilleuse à la main.

Au fond, un salon; à droite, une salle à

manger.

En regardant par le trou de la serrure, je vis

deux hommes masqués, et, au milieu d'eux, le

maçon qu'on avait introduit un moment aupa-

ravant.

Qu'attendait-il ?

J'entr'ouvris la troisième porte qui se trouvait

à ma gauche.
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Elle donnait accès à un vaste cabinet de toi-

lette.

Des robes, des pelisses étaient accrochées à

un porte-manteau qui garnissait trois côtés de

cette pièce.

Le troisième était meublé d'une vaste toilette

de marbre blanc entre les deux fenêtres, et en

face, une draperie de velours bleu cachait la

porte de la chambre à coucher.

C'est dans cette chambre que se passait le

drame. C'est de là que partaient les gémisse-

ments que j'avais entendus du dehors.

J'étais maintenant bien sûr de mon fait : les

robes disaient Wanda tout entière, et les étoffes

avaient conservé le parfum bien connu pour

moi de cette femme que j'aimais tant !

On ne s'y trompe pas, voyez-vous! Donnez à

un homme un mouchoir, un gant, un éventail,

un lambeau d'étoffe portés par la femme qu'il

aime, il la retrouvera dans chacun de ces objets

ou de ces débris.

Elle était là, à deux pas de moi!

J'entendis distinctement sa voix.

— 11 faut cependant en finir, disait-elle avec

impatience.

La voix d'une autre femme l'interrompit :
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— Je vous en supplie," madame, faisait celle-

ci en pleurant. ayez pitié de moi! Je n'étais

pas encore mère quand j'ai accepté cet horrible

marché. Maintenant, je n'ai plus le courage.

Laissez-moi mon enfant! j'aime mieux la mi-

sère avec lui.

— Il est trop tard pour raisonner, interrompit

une autre voix que je reconnus être celle de

Robert Kodom. On vous a trouvée mourant de

faim dans une mansarde de la rue de Provence.

Le désordre et la maladie vous avaient laissée

sans ressource. J'ai acheté votre enfant. Sans

doute j'aurais préféré qu'il ne fût pas né vi-

vant. le malheur en a décidé autrement. Eh

bien, il faut que votre enfant disparaisse. Vous

passerez pour la mère de l'autre. cette petite

fille, qui est là dans ce berceau.

— C'est épouvantable ! murmura Jean Des-

lions.

— Et ce n'est rien encore, s'écria le Magyar

en tournant autour de son cachot. J'ai tou-

jours devant moi le souvenir de cette nuit si.

nistre. Oh! les infâmes! Il y a des moments

où l'on se prend à douter de tout. On voudrait

que la justice divine intervînt subitement, que

le châtiment fût immédiat, que la foudre tom-
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bât sur les misérables. qui bravent si audacieu-

sement les lois divines et humaines. Croient-

ils donc à l'impunité ! La justice est lente

quelquefois; mais son heure sonne toujours.

Il y a des hyènes et des tigres qui ont la forme

humaine. Ce n'est pas une âme qui brûle en

eux, c'est un instinct de férocité qui les fait

agir, unesoif de sang qui les brûle.

Le Magyar fit quelques pas encore, puis sai-

sissant la cruche remplie d'eau, il la porta à ses

lèvres ardentes.

Il reprit après quelques instants :

— Les paroles que je venais d'entendre ne

me laissaient aucun doute. Avide de parures et

de bijoux, tourmentée du désir de briller, la

baronne de Remeney avait vendu sa beauté.

C'est par l'influence du banquier Robert Ko-

dom que j'avais été détenu dans la forteresse

de Léopoldstadt. Qui sait? J'avais été dénoncé,

compromis par quelques lettres anonymes écrites

par Wanda aux autorités autrichiennes ! Il y a

chez nous une police ombrageuse. Mes rela-

tions avec les magnats dissidents suffisaient à

me désigner aux soupçons de l'autorité, et ma

captivité assurait toute liberté à l'infâme créa-

ture dont j'avais fait mon épouse.
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Quand je fus relâché, le banquier et Wanda,

prévenus à temps, avaient pris des mesures pour

dérober leur situation à ma colère.

Wanda savait que je l'aurais écrasée comme

une vipère.

L'essentiel était de cacher le fruit de sa

faute.

Pour atteindre ce but, on avait trouvé- une

fille des rues à qui on disait :

— Voilà de quoi vivre. Tu vas avoir un en-

fant. Nous le ferons disparaître. Tu montreras

à sa place l'enfant d'une autre femme. La créa-

ture avait consenti. Elle n'était pas encore

mère. Mais maintenant qu'elle tenait son en-

fant dans ses bras, qu'elle voyait un être inof-

fensif, son sang et sa chair qui renaissaient sans

souillure, le cœur lui manquait. Si bas qu'une

femme soit tombée, il y a toujours un sentiment

qui ne s'éteint en elle qu'avec la vie: la ma-

ternité sainte, l'amour de la continuation de sa

vie dans la vie d'un autre. C'est Dieu qui l'a

voulu. Sans ce sentiment, l'humanité serait

déjà éteinte, et de F œuvre de la création, il ne

resterait qu'une planète, morne et déserte, tour-

nant sans cesse dans l'immensité.

Pas une prière ne monterait au ciel! et la
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prière d'une âme pure console le Seigneur des

blasphèmes de cinquante révoltés.

Quand le feu céleste est tombé sur Gomorrhe,

il n'y avait qu'un juste dans la ville, un seul! et

Dieu le fit sortir. Si les justes avaient été vingt,

peut-être le Seigneur eût-il pardonné à tout le

reste en leur faveur.

Après avoir exhalé son indignation, le Hon-

grois continua son récit :

La malheureuse mère se tordait aux pieds du

banquier.

—Allons ! s'écria celui-ci, assez de plaintes

inutiles !

Jean interrompit :

- Pouviez-vous voir ce qui se passait?

-
Jusque-là, répondit le Hongrois, je n'avais

fait qu'entendre; mais alors j'écartai la drape-

rie, et, comme la portière qui se trouvait de

l'autre côté était arrêtée à une patère, j'assistai

à cette scène épouvantable.

Robert Kodom saisit l'enfant.

La femme le retenait, criant : -

— Non! non! je ne veux plus !

Robert Kodom la repoussa d'un coup de pied,

et saisissant l'enfant par la jambe, il lui brisa

la tête sur le marbre de la cheminée.
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— Horreur! s'écria Jean.

- Je m'étais élancé, continua le Hongrois,

pour arracher cette malheureuse petite créature

des mains de son bourreau. Mais à peine

avais-je ouvert la porte, que je me sentis em-

poigné par des mains de fer.

Les deux hommes masqués que j'avais vus

avec le maçon étaient entrés derrière moi.

Ils me tenaient.

Je me débattis vigoureusement, car deux

hommes n'ont pas beau jeu avec moi; mais ces

misérables avaient pris leurs précautions.

En un instant je fus entouré de cordes et lié

aussi solidement que possible.

En m'apercevant, Wanda ne put retenir un

cri de terreur.

Par un mouvement instinctif, le banquier se

plaça devant le corps inanimé de la pauvre pe-

tite créature qu'il venait de tuer.

La mère était évanouie.

— Assassins! leur criai-je, les dents serrées.

Wanda ne se déconcerta point.

Elle tourna les yeux vers Robert Kodom et

lui dit en me désignant :

— S'il vit, je suis perdue.

—
Soyez tranquille, répondit le banquier. Et
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il fit un signe à ses hommes, qui tentèrent de

m'entraîner..

Malgré les liens qui m'entraient dans la

chair, j'opposai une telle résistance qu'un ins-

tant les complices du banquier demeurèrent

hésitants.

- Attendez, leur dit celui-ci.

Il prit l'enfant mort et le glissa dans un trou

pratiqué dans le mur.

Puis il rapporta la pierre qu'on avait enlevée.

On fit entrer le maçon qui fut débarrassé de

son bandeau. Il remit la muraille en état; après

quoi, l'un des hommes lui banda les yeux de

nouveau et l'entraîna au dehors.

Le roulement de la voiture m'apprit qu'on le

ramenait où on l'avait pris.

La tapisserie fut remise en état, le parquet

lavé avec soin.

Wanda ne semblait préoccupée que de ma

présence :

—r Qu'allons-nous faire de lui? demanda-

t-elle encore en me désignant.

- Il ne mourra pas, répondit le banquier.

-
Pourquoi? fit Wanda.

- Parce que je puis avoir besoin qu'il vive.
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— Vous vous défiez de moi? reprit Wanda en

ricanant.

- Je vous aime, fit Robert Kodom avec iro-

nie, et votre mari seul peut me répondre de

vous.

- Ah! fit Wanda.

— Eh bien! j'ai un mot à lui dire.

Elle sauta de son lit et vint à moi.

- Si je te détache, me dit-elle à l'oreille, par

qui commencel'as-tu?

La misérable espérait se sauver pendant que

j'étranglerais le banquier.

— Je commencerai par toi, lui répondis-je.

Elle dit simplement :

— Je m'en doutais. et se remit au lit.

— Fais de lui ce que tu voudras, ajouta-t-elle

en s'adressant à Robert Kodom.

Le ton cynique avec lequel Wanda prononça

ces paroles, dit le Magyar, me fut plus dou-

loureux que la situation même où je me trouvais.

Ces allures de fille, ce parti pris d'impudence

me révoltaient presque autant que le crime qui

s'était commis sous mes yeux.

Robert Kodom me regarda des pieds à la

tête.

— Écoutez, me dit-il, vous êtes mal tombé
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pour la résistance. Vous êtes sorti de
Léopold-

stadt, mais je vais vous faire enterrer dans une

casemate d'où vous ne sortirez pas, je vous le

jure. Vous serez muré vivant aussi sûrement

que si vous étiez mort. Voulez-vous ne pas faire

la bête? Il y a là, dans ce berceau, une petite

fille qui vient de naître. Vous étiez dans la ci-

tadelle de Léopoldstadt quand les événements

qui ont amené sa naissance ont eu lien à Paris.

Voulez-vous être son père ?

— Vous me jugez à votre taille, répondis-je.

Demandez à la malheureuse qui est là, dans ce

lit, si jamais une crainte a pénétré dans mon

cœur, si jamais une torture pourrait me faire

accepter l'infamie !

A ce moment, l'homme masqué reparut.
—

Qu'as-tu fait du maçon? interrogea le

banquier..
- Deux gouttes de l'élixir l'ont rendu com-

plètement ivre,, répondit l'homme. Nous l'avons

couché sur le quai, et demain il croira avoir

rêvé.

— La voiture est en bas?

— Oui, maître.

— Bâillonnez ce forcené. Il faut le con-

duire. où vous savez.
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Un instant après, bâillonné et garrotté, je

roulais entre les deux hommes.

La course dura près d'une demi-heure.

On me descendit dans ce caveau, — et il y

a de cela dix-sept ans!



XVII

L'ÉVASION

Jean -promena les yeux autour de lui et de-

manda :

— Par où vous a-t-on fait entrer ?

— Il y avait là une porte, dit le Magyar. Je

l'ai arrachée par morceaux. et, quand il n'y

eut plus de porte, je trouvai un mur par der-

rière.

Lorsque le pain et l'eau descendirent par la

voûte, je fis une marque ici.

Une autre marque le lendemain.

Et ainsi de suite.

Chaque fois qu'il y en avait trente, je comp-

tais un mois.

Après douze mois, j'ajoutais cinq jours pour

les 31, et retenant un jour pour le mois de fé-

vrier, c'est ainsi que je puis vous dire avec cer-
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titude le temps qui s'est écoulé depuis que

Robert Kodom m'a fait enterrer vivant.

Jean ne put s'empêcher d'admirer la cons-

tance de cet homme qui, depuis tant d'années,

n'avait pas eu vingt-quatre heures de découra-

gement.

Il lui demanda :

—
Qu'est-ce donc qui vous a soutenu?

— La foi, répondit le Hongrois.

Il y eut entre ces deux hommes, rapprochés

par des événements si étranges, de longues con-

versations et de touchantes confidences.

Jean, déjà instruit par ses voyages, se sen-

tait chaque jour plus fort pour l'œuvre qu'il es-

pérait accomplir.

Cependant les heures suivaient les heures, et

rien ne survenait.

— Il y a cinq mois que vous êtes ici, dit un

jour le Magyar à son compagnon de captivité.

C'est aujourd'hui le 29 avril 1854.

Jean baissa la tête.

- Qu'est devenue Louise? murmura-t-il.

Chère sœur qui ne sait même pas, comme moi,

le secret de sa naissance! Est-elle toujours à la

maisonnette ?

Alors une pensée cruelle redoubla sa douleur i
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- Si Madeleine venait à mourir, quel sort

attendait la frêle jeune fille qu'il avait laissée à

moitié morte, sortant de la rivière où le déses-

poir l'avait précipitée ?

Tout à coup le Magyar se leva :

— Écoutez! s'écria-t-il.

Jean prêta l'oreille.

Un bruit lointain arrivait jusqu'au caveau.

C'étaient comme des coups de pioche qui

ébranlaient le sol.

— On creuse par là-bas, dit Jean.

— Oui, fit le Magyar avec extase, on

creuse !

Les prisonniers passèrent plusieurs" heures à

écouter. Le bruit semblait se rapprocher.

— On vient peut-être à mon secours, dit

Jean. En tous cas, il faut nous tenir prêts.

-

- Pour commencer, dit le Magyar, je vais

faire tomber ma barbe et mes cheveux.

— Par quel moyen? demanda Jean.

— Voici une lame, de fer que j'ai aiguisée

avec un caillou. elle coupe comme un ra-

soir.

Et le Magyar procéda à sa toilette, ne gar-

dant que la moustache.

Le bruit cessa.
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— La journée est finie sans doute, dit le

Magyar, les ouvriers se sont retirés.

Jean attendit avec impatience que l'espace

de temps qu'ils supposaient être la nuit se fût

écoulé.

Le bruit recommença, se rapprochant tou-

jours.

— Il est certain, fit observer le Hongrois,

qu'on répare un aqueduc ou un égout. Travail-

lons de notre côté à nous rapprocher de nos

libérateurs.

Jean, imitant M. de Remeney, s'empara d'une

barre de fer, et tous deux attaquèrent la mu-

raille du côté où venait le bruit.

Ils travaillèrent cinq jours et cinq nuits à

ouvrir un passage de quelques mètres.

Enfin le bruit de plusieurs voix arriva jusqu'à

eux.

— Arrêtons-nous, dit alors le Magyar, nous

pourrons fuir la nuit prochaine !

Quand le silence se fut fait, Jean et le Hon-

grois reprirent doucement leur travail.

Ils retiraient la terre et les moellons, com-

blant derrière eux le passage qu'ils avaient ou-

vert..
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Enfin Jean poussa un cri de joie et de déli-

vrance.

Un dernier moellon s'était détaché. et par

l'étroite ouverture, le prisonnier avait aperçu

une étoile!. une petite étoile qui brillait au

ciel et semblait dire: Venez!

Le Magyar mit la main sur son cœur qui

battait à rompre la poitrine. Il éleva vers ce

petit coin des cieux qu'il pouvait entrevoir un

long regard de reconnaissance.

— Qu'il y a de temps, murmura-t-il, que je

n'avais vu une étoile !

— Courage! reprit Jean, nous sommes libres !

Il agrandit la brèche, et penchant la tête au

dehors, il aperçut une eau épaisse et noire sur

laquelle flottaient des circonférences moisies et

des fantômes d'épongés.

— C'est un égout! dit-il en se retournant

vers le Magyar.

— Eh bien! fit celui-ci, les égouts conduisent

à la Seine.

— Nous sommes juste au niveau de l'eau,

continua Jean.

— Et rien pour remonter ?

— Rien.

— Du reste, il doit yavoir là-haut, quelque



L'ÉVASION 245

14.

gardien de nuit. Il faudrait s'expliquer; pas-

ser la nuit à la préfecture de police. et nos

affaires ne regardent que nous.

— Quel est donc votre avis?

— Savez-vous nager ?

— Parbleu !

— Eh bien! la Seine doit être à droite. Allons

à la Seine.

— Et une fois là ?

— Nous trouverons un bateau de blanchis-

seuses, une arche de pont, que sais-je? Nous le

verrons bien.

— En avant! dit Jean.

Il sauta dans l'égout et se mit à nager.

Le Magyar le suivit.

Ils nagèrent trente minutes; de gros rats

noirs fuyaient devant eux en poussant de petits

cris.

Enfin, une bouffée d'air frais arriva au visage

des fugitifs.

— La Seine! cria Jean.

— La liberté! dit le Hoiigrois.

Ils aperçurent un bateau qui reposait le long

du quai.

Jean s'accrocha au gouvernail et monta à
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bord; le Magyar y arriva en même temps que

lui.

—
Qui vive! demanda un matelot.

— Amis!

-
Qui êtes-vous et que voulez-vous?

—
L'hospitalité jusqu'au jour.

— Connaissez-vous le capitaine ?
— Non.

Le matelot donna un coup de sifflet.

Quatre hommes parurent sur le pont.
—

Suspects! dit le matelot.

On fit descendre les fugitifs, et, un instant

après, le capitaine parut.

— Que venez-vous faire ici? demanda-t-il.

Jean s'avança vers lui.

Sa manche était déchirée, et le capitaine aper-

çut le signe que le comte de Navarran lui avait

gravé sur le bras.

— Vous, maître! s'écria le capitaine. Com-

mandez, qu'y a-t-il à faire?

Et se retournant vers les hommes :

— Retirez-vous ! leur dit-il.

Jean avait compris que le pouvoir mystérieux

qu'on lui avait promis portait ses premiers

fruits.

- Pour une raison que je n'ai pas à vous dé-
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voiler, dit-il, je suis en fuite. Il faut que je

quitte la France pour y revenir bientôt.

— Nous sommes prêts à prendre la mer, ré-

pondit le capitaine.

— Pouvez-vous partir à l'instant ?

— A l'instant même.

— Eh bien! partons.
— Où allons-nous?

— A Londres.

Le capitaine donna les ordres, et le yacht

glissa silencieusement, laissant derrière lui un

long sillage.

Jean et le Magyar prirent possession de la

cabine, où ils trouvèrent des vêtements, des

armes, une bibliothèque,
— et des lits excel-

lents.

Le navire se nommait le Requin.

C'était le yacht du comte de Navarran !

Au petit jour, le Requin traversait le port de

Rouen; deux heures après, il passait devant le

Havre, et, à trois heures, il était en Tamise.

Jean Deslions et le baron de Remeney pas-

sèrent la nuit à Londres.
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