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PREFACE.

" 1’auteur de ces Mémoires n'existe plus.

Je I'ai longtemps et intimement connu; peu d’hommes
ont été mieux doués par la nature ; j’ai rarement rencontré
de coeurs meilleurs que le sien, de caractere plus bienveil-
lant, plus ouvert et plus facile ; d’organisation plus délica-
teihent sensible et plus accessﬂ)le aux pensées génereuses.
D’une bravoure éprouvée, d’'unc imagination vive, souvent
poétique, d’'un esprit fin et essentiellement observateur,
il joignait a ces avantages un patrimoine consulerable,
~une figure remarquablement belle... et je ne sais quoi quj
charme et attire les -caractéres les plus divers, et ceux

/5 - ™ m@mes que 'on croirait devoir tre essentiellement réfrac-

"taires a la séduction.

Avec tant de chances de bonheur, non seulement celuj
dont je parie a été pendant une grande partie de sa vie
extrémement malheureux ; maisil a causé des maux si af-
freux que quiconque n "aurait pas la clef de ce caractere
singulier ne ressentirait pour lui quaversion ou deflam,
tandis qu'il nous- semble mériter sinon l'intérét du moins
la compassion, car jusqu'au jour ol je lui ai fermé les
yeux... cet homme a conservé de précieuses quahtes de
coeur.

La lecture de ces Mémoires expliquera, je le crois, cet
apparent contraste. Sauf des changemens de noms et quel-
ques déguisemens de lieux imposés par des convenances
de plusmuls sortes, ces pages ont été écrites par leur au-
teur 5 doué d’'une mémoire prodigieuse et pour ainsi dire
rétrospectlvo (lorsqu’un fait nouveau avait sa racine ou son
explication dans un fait antérieur), possesseur de nom-
breuses notes recueillies pendant sa vie, dés les premieres
années de son adolescence, Fauteur a pu faire revigre une
foule do personnages.

- Rien dans ces pages n’annonce l’ecrwam 3 ¢ce n'est pas
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une ccuvre d’art; c’est, si cela se peut dire, une réalité
souvent brutale ; Il'lﬂlS dans la pensée de T'auteur (et je la
partage) cette reahte doit avoir son ENSEIGNEMENT MORAL,

Telle a ét¢ du moins la dernitre espérance de cet
homme, que j’ai vu mourir malheureux etrepentant de sa
vie passée, mais stoique devant la mort :

— Ce récit est une EXPIATION que je me suis imposée, —
m’a-t-il dit, —puisse-1-il étre qussi UN ENSEIGNEMENT !

J'avais toute latitude pour opérer les retranchemens ou
les changemens nécessaires; d’abord, je Iai dit, par égard
pour certaines convenances, car plusieurs pelsmnacres de
ces Mémoires vivent encore aujourd’hui; puis, afin de ren-
dre la lecture de ces pages plus facile en les dégageant de
toute supelﬂum,.

Y'ai usé de mon mieux de ce droit j 1a plupart des événe-
mens m’étaient connus dans leurs moindres circonstances,
J’ai quelquefois remplacé les retranchemens dont je parle
par la narration rapide de faits trop lonauement dévelop-
pés dans le manuserit.

Javais eu d’abord la pensée de retrancher de ces récits
ce qui concerne I'adoléscence de 'auteur, et d’arriver fout
d’abord & son mariage, mais jai cru (et le lecteur parta-
gera peut-éire cet avis) que souvent le caractére, avenir
de '’homme, se révelent des les pr emlels actes de son ado-
lescence ou de sa jeuncsse.

Enfin, la vie de P'autecur se trouvant intimement liée &
celle de plusxems de ccs camarades de collége ayant déja,
au commencement de ces \lemmres, leur physionomie
particuliere et vivement accentuée, j’ai cru ne devoir pas
relrancher cette espéce de prologue.

Surtout, que le lecteur ne s'effarouche pas de quelques
vérités un peu hardies : ensemble de I'ceuvre montrera, _10

le répete, qu'elle est d'une haute moralite.

EUGENE SUE.
Aux Bordes, 1¢r septembre 1849.
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‘ « Fornand| tu eniends ma mere? Cette placidité d’esprit
ne I’a pas abandonné un instant, sinon lorsqu’elle s’cst
jetée au devant des baionnetics pour me couvrir de son
corps...

-P- Parce qu'en pareille circonstance il est permls de
perdre son sang-froid, ainsi que tn as perdu le tien, mon
ami, en me voyant traiter par ces gendarmes avec peu de
courtoisie, je l'avoue ; mais, ces émois passés, onrevient
a 1a modération.

— Ah! Jean, — m’écriai-je, — quel admirable cou-
ragoe!

— Que fe dll’dl-j@, Fernand... ma mere me fait oublier
parfois jusqu’au péril qu’elle court. Elle cause ici avec au-
tant de liberlé d'esprit que dans le salon de ton, chitgals.,..
"2 Yoyons, mon enfan {,"—'Teprit madame Raymond
d’un ton d’affectueux reproche, — est-ce d’hier gue nous
avons fait nos premiers pas dans cette carriere ou l'on
doit remercier Dieu d'un jour sans angoisses? Est-ce qu’on

poursuit, est-ce qu’'en atteint le but ol nous tendons sans }

douleur, sans périls, et souvent sans le martyre... comme
tant de nos pauvres fréres dont le sang a coulé ?... Est-ce :
que nous ne nous sommes pas dit cent fois que notre vie
n’était pas a nous, mais a ceite sainte cause de la liberté |
pour laquelle ton pére est mort sur I'échafaud? Est-ce que
depuis que tu as ’dge de raison nous ne sommes pas ha- ;
bitués A cette pensée : Qu’en un jour d’insurreclion ou de
défaite... je -pouvais avoir a clore pieusement tes pau-
pieres, comme tu pouvais clore les miennes? Est-ce qu’il
y a de quoi s’attrister d’avance? Me vois-tn jamais som- |
bre, éplorée, parce que je vis toujours avec le- souvenir |
cher et sacré de ton p2re, dont j’ai baisé le front sanglant,
et que j’ai enseveli de mes mains? N’avons-nous pas foi,
comme nos péres les Gaulois, & la renaissance infinie de
nos corps et de nos dmes, qui vont tour & tour peupler
I'immensité des mondes? Pour nous, qu'est-ce que la
mort? le recommencement d'une aulre vie, rien de plus.
Nous sommes de ce cbté-ci du rideau; nous passons de
I’autre... ou des perspectives inconnues attendent nos re-
gards; quant & moi, je ne sais si ¢’est parce que je suis
fille d'Eve, — ajouta madame Raymond avec un demi-
sourire, — mais le phénomene de la mort ne m’a jamais
insgn'e u'une excessive curiosité...

HZ'Ah T madame... ‘malgré” ce stoicisme apparent, votre
cosur maternel se brisait lorsque vous craigniez que Jean,
force de fuir avec vous, ne succombat a sa blessure pen~
dant le voyage? J’ai vu chez moi votre inquiétude, vos
larmes lorsqu’il souffrait!

— Certes, monsieur , de méme que je me suis jetée au-
devant des armes qui menag.aient mon fils. L’instinet ma-
ternel est plus puissant que Il'instinct de conservation?
Mais Ja veille d'un duel ou d’une bhataille, je dirai tou—
jours & mon fils : Va et fais ton devoir!

— Oh! ma mere, — dit Jean avec un accent de -ten—-
dresse et d’enthousiasme, en se jetant & genoux prés du
lit de madame Raymond et baisant picusement ses mains,
— tel estle génie de votre tendresse que vous m’avez ha-
bitué & ne rien craindre pour moi, ct que vous savez a-
paiser jusqu'aux alarmes que volre sort m'inspire!

- Je ne saurais exprimer I’émotion profonde, presque
sainte, dont je fus saisi & ce tableau touchant, & ces no-
bles et sereines paroles échangées entre le fils ¢t la meére,
au fond d’une prison, et sous le coup des plus sinistres
éventualités. L'exemple des sentimens héroiques est con-
tagicux, surtout pour moi. Soudain une idée me vint &
lesprlt ct, m'adressant & Jean, que sa mdre enlagalt de
ses bras ct baisait tendroment au front :

"~ -~ Mon ami, les instans nous sont ma]heureusement
comptes ... J’ai une folle idée... lmpratmable peut-elre,
mais il faut que je te la dise.

« — Pauvre et bon Fernand... toujours le méme ! Yoyons
ton idée, -

- — Madame Raymond, toi et monsieur Charpenner de-
vez-vous encore rester ici longtemps ? .

.
c
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~ == Non... jo dois co matin subix un dernier interroga-
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loire, puis, aprés-demain, nous serons dirigés sur Paris.

— Voilk mon projet... il n’est pas tout a fait mien... Il
m’est inspiré par la vaillante action de monsieur Charpen-
tier, qui a délivré ton oncle.

~ Explique-toi?

— Je viens de parcourir la route de Limoges & Chi-
teauroux, j'ai remarqué a cinq lieues d'ici une gorge de
rochers, La route, rapide & cet endroit, est profondément
encaissée. On vous conduira necessalrement en voiture
sous bonne escorte. *

- Sans doute. |

— Une quinzaine d’hommes déterminés, dont cing ou
six’a cheval, peuvent, dans I’endroit que jai remarqué
avoir raison de lescorte... et vous délivrer,

Jean se tourna vers sa mére, et lui dit avee émotion en
me montrant du regard :

— Brave Fernand, toujours le méme dévouement!

Madame Baymond resta muette 5 je continuai :

~— Jai parmi mes gardes et mes métayers, presque tous
anciens soldats, une dizaine d’hommes de cceur; il me
sera facile de completer le nombre. |

— Fernand...

— Laisse-moi achever... Je me remets en route dans
une heure; je retourne & La Riballiere faire mes prépara-
tifs; mes hommes partiront isolément; je leur donne un
rendez—vous convenu; moi, avec cing ou six des plus ré-
solus, nous montons a cheval, et...

— Monsieur Duplessis, — me dit madame Raymond en
nY'interrontpant , — nous sommes trés reconnaissans de
voire bonne volonté, mais il nous est impossible d’accep-

- ter cetle offre...

— Pourquoi cela, madame?
— D’abord... parce que cela serait comprometire gra-

. vement les braves gens qui vous suivraient, et ensuite
. yous comprometire vous-méme.

— Eh! madame, que munporte . | -
— Cela, monsieur, m’importe beaucoup, a moi... --me
répondit madame Raymond avec un accent de froideur

. hautaine, nuance si légére, d’ailleurs, que Jean n’en fut
= pas frappeé. .

Je senlis avee douletir que sa mére ne voulait accepter

- aucun service d'un homme qui avait outragée ; je restai
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muet et baissai la téte avec accablement, pendant que
madame Raymond, d’un ton moins absolu, de crainte
sans doute d’éveiller les soupcons de son fils, ajoutait :
— QOui, monsieur Duplessis, il m'importe beaucoup de
ne pas abuser de votre bon vouloir.
~ = Puis, — ajouta Jean, — les préparatifs de cette atla-
que de vive force seraient infailliblement remarqués...
L’issue de cette agression est douteuse. Or, mon bon et
brave Fernand, si nous n’avons pas craint de te-demander
asile, c’est qu’en supposant que I’on nous edt arrétés chez
toi, cela ne t’exposait & aucune poursuite; mais une atta-
que & main armée... diable! tu ignores donc ol cela peut
te conduire, mon pauvre ami?
'~ — Je n’en sais rien... je n’y ai pas songé ; mais ce que

je sais maintenant, Jean, et cela mafﬂlve profondement

¢’est que tu ne me crois bon qu'a te rendre des services
sans danger pour moi...

— Te blesser ... MOi... Abh! Fernand tu es injuste! —
s'écria Jean en me serrant les mains dans es-siennes. —
N’était-ce pas déja mettre ta générosité a I'épreuve que te
demander, & toi royaliste, un asile pour nous, Jacobins,
comme on*nous appelle.

— Tu as hésité, peut-éire?

— Pas un moment, ma meére te le dira; mais, je le ré-
pete, il y a un alitme entre te‘demander un refuge et ac-
cepter de toi unec de ces offres pleines de perlls, une de
ces offres qui ne s’acceptent qu’entre soldals d’'une cause
commune. Mais je te remercie du fond du coeur, mon
cher Fernand; ton offre courageuse est un nouveau gage
donné par toi a notre vieille amitie.

— Ainsi, mon voyage aura été sterile; ainsi, JB serai
inutilement venu dans cette prison.., b j’étais accouru
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34 mimomes p'ow wam .
- ¥ e w'abugait pas, d'aillenrs, sur Jo tarsible sort qul l'm
- dait, selon la rumeur publique; maiz sa fol dans Yavenir da sa
cause, loin ds ohanoelar, semblait encors plus farvants ot plus

_t‘emm fon méla visege rayonialt de fidre asseance, lorsque,
- aves Vaccant d'une jredsdstibla convlation, i) ma pulai; ds ¢n
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trds vive mrimiw Spiritnalista par essence, il pamgedt uae 8
wéra, son oncle at Charpentlar, la virila croyanca qui fut celis da

:  nogparealss Gaulols, Solon Vadmirabledogme druldiqua, 'homme

:  4ait immortal, Ame et corps, esprit et matidre; ji allait ainai,

:  8ms et corps, lncessamment renaltra et ravivie de monfe on
monde, 8'lgvant & chaqua migration nouvelle vers une perfess
tion inflnis comme colle du Créatenr. Cette valllanta croyance

:  expliquait seuls & mes yenx le ddtachement snperhe aveo laguel

. Jean at sa mire envisageaient oes terribles problames qui jettent

:  tant de trouble et d'¢épouvants dans les Ames faibles, habitufes &
voir daus la mort le néant on la fin de la vis physique, tandia

:  quela mort n'est que Vheure d'unp renaissance compldta de Ve~

- prit et du corps, qu'ans autrs vio attend aveo ses nouveautis

i mystérienses,

Majs, hélas! il ne m*é{ait pas donné de partager cefte croyanoe s
je voyais avec un doulonrenux offrol s'approcher lo jour fatal of)
Jean serait jugé par Ia cour des pairs, -

Ca jour vonn, madame Raymond me pria de V'accompagner &
cette redoutahle séance; en vain je voulus la détourper de ce des~
sein, dans ma craints d’'une condamnation & mort partds contse
Jean, je n'osais cependant exprimer mes appréhensions & ma-
dame Raymond, elle devina ma penséa 3 — Mon cher monsisur
Duplessis, -~ mp dit-elle, — lo pére de mon fils est mort sour
Péchafand.., poor laliberté... Je V’si pleusement ensgvali de mes
maing.., Si mon fils doit aussi mourir pour la méma et sainte
cange, je saurpi accomplir mon devoir d’'one main ferme... Vous
evoyez que 'on pent condamusr Jean & mort®.,. Je crois, moi,
que P'on ne peut le condamner... qu'd Uimmortalité (1). Donnez
moi le bras, monsieur Duplessis... calmez votre émotion et ren-

dog-poas A I3 chambre des pairs,

...................................................................................................................................................................................................

{#) Cos mots hérolquss, d'npa widee g sujeb d san Ols, sont YRxTINLS
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- 7o n'oublierdi ds ma via octta edance sollannatie,

Jean fut admirahle en présenica ds ses juges; calme, digne,
jmposant, il o sortit pas da ses ldvres un senl mot blassant
paur sea advorsalves politiqnes, qui tenaiant sa vio entre leurs
mains; mais ipflexible dans ses principes, il confassa nohlement
sa fol, et terming ainsi son discours en s'adrassant & sos juges ¢
« -~ Aucune trdva n'est possible entre nous. Vous voulex

Pombre, nous voulons la lumidra; vous voulas Yoppression, now,

vablons Ja lbertd; vous voutes 1o privildge, nous voulons 1'dga-

Jitd; vaus vonlas V'dgoisme, nouns vonlons 1a fraternitd. Ja no vous
‘hais pas,., jo vous plains... Vous vivez dans lo présent, nous vie
vons dans V'avenir... cel avenir sera anssi puv, auss! glorienz qua
l6 présant est sambre, inique et hontenx. Vous avez la foroa...
pous avons le droit; vous aves le pouvoir, nous avons 1'idéde; ag-
* jourd’hui est 4 vous, demain a3t & pous. Croyez~moi, demain est
procha! les conpables d’anjourd*hui seront demain les viclorienx;
et vous, oul, vous, des premiers et des plus empressés, vous ao-
olameres, prosternds... notre vicloice... Jo ne vous domande pas
d'autre vengeance, »

. L'eflet du discours de Jean fos puissant. Je vis des larmes coue
lor des yeux de madame Raymond, larmes d'orgueil et de ten~
dresse materneile; mais le défl jetd par 'acensé & ses juges lof fat
fatal, Jis so yetirdrent pour détibédrer,

L'arr8t condamnaitles principanx complicesde Jean Auna déten-
vion perpétuelle, et lui, solon mes prévisions, & la peine de mort,

— Pour la premitre fois de sa vie, mon frdro sera jaloux de
mon fils! — me dit madame Raymond d'une voix calme, an
moment ol Je jugement fut rendu.

Mais ces paroles d'un terrible stoicisme, je las entandis A peine;
Ia condamnation de Jean me causa nne douleur violente, o cour
me manqua : jo me trouvai mal, 1'on m'emporta hors de Ja salle.

Lorsque je revins & mol, les accusés avaient été vecondnits
dansleur prison. J'appris alors que, pendant mon évanouissement,
i g'était pussé nne scéne émouvante,

L’arrét prononed, madame Raymond, s'approchant de 13 barra
o} 8o frouvait encore Jean, avait dit aux huissiers et aux gen-
darmes avec une parfaite courtoisie : — Pardon, messieurs, je
voudrais m’approcher de mon fils, M. Jean Raymond. .

Ces hommes s'écartérent aves respect, quelques-ups aveg ate
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tondrissemeant, devant la mdre du condamné, qul sa préparail ave
Jos Autros ancuséds & vegagner sa prison.
Madame Raymond tandit Ia main & son fits par-dessus fa basce
ot tui dit d’une voix haute et ferma ; - Mon enfant, il y a trents
_ #eux ans, ton pdra Gtait aussl condamnd A niort pour la salate
sause qua o viens de ddfondee si nobloment (1).
Jean porta fa wmnin de sa ware & ses ovias, ot 'lul xdpandit en
~ souriant ; — A oo solr, méra, n'est-co past
e A €8 E0IE? ~ roprit mulavan Raymond, apras avoir tondre-
mont sorrd 1a main Qo son fedre ot collo do M, Charpentior,

L ] | L \ [ L *® « » * » * & L » * * L ]
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- Joan dovait 8o exdoutd lo suclandemaln. -

Do rotone choz moi, jo passal wne nuit horsiblo; agitd par doy
rdves effrayants, jo voyais la thte do Joon rouler sur Pdchafaud,
et 52 méra pleusoment haiser co front livide ot sanglant, La jour
venu, jo me préparai A aller uno dornidro fols visitor mon ami

_ denfanco§espdrals A poine avolr la Torca do réslstor & catts dor-
: nlére ot fondbro entrevue. Lorsque J'entral dans la prison, Jean,:
= sous la survelllance d'un gondarine, faisait sa toilolte du miatin:

© avec un soin aussi minutioux que 8’ ent 14 ohes lui;ses heaux

"“traits, calmos, reposés, exprimatent jo no sais quel rayonuement

intériour qui lour donnait un caractére sublimo.: Xl vint & mot ¢n
“me tondant es mains; puis, ma regardant en face, il ma dit avec
. anxiétd : — Mon Dicu! mon bon Fernand... commo tues pile.., :
. qu'as-ta dono?
— C& quo jall — m'écrlai-jo en fondant en larmes, 6t mo :
jotant & eon cou : — ta mo la demandes?
- = Pauvre Fernand, — me répondit-il, ému de mon émotion,
. = calme-toie.. du courage...
. Kt cest toi, 'toi... qui m'encourages en co moment su- :
. préme! — lui dis-je; ~— mais tu ey donc, comms (3 mérs, doué :

. d'ane force surhumaine. o
i = Surhumaine! non, tu nons fals trop d’honneur, — reprit-il :
- on souriant; — mais ma mére et mol nous savons ce quo c'est :

. ue la mort... et elle nous effraye pas... Notre Ame change de :
¥ps, comme notre corps change de vétements; nous allons re- :

|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

(8] La sanghntoexéoutiond’Arena, Topino-Lebrun, Csrvachi, tc.,ote.,
sut lieu s 30 nivose, an X de la républigus (1803), sous le Gonaurav.
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- viere aillours,.. a8 attondee ou yejoindra coux que nous avons | °
. almds, Gridoe A colte cfuyance, mon ami, o1 & Ja curioaité da voiv |
- dis mondles nouveaux, mystdrionx, entln, grica & I vonssfanos
- da Pavdunement prochain do wia ddea, ot A la certituda do latg-
- ser aprés sol la mdmolra d'un honndte homme, tu Mavoueras,
- la départ de os monde-ct wofiva rlon du tout d'effrayant... au
LOONMAIR,

Madame Raymond entra choxson fila pon do tomps aprds mol.

Je me préparais & advessor & Joan mes dernlers adloux, afin de
la Ialsser saut aveo sn mére durant ces mownents suprémes, lorsqgue
ko gollier do la ehambro dos paies so prdsenta snivl du divectaue
de {a prison 6t do plusieurs huissiors. Jo orus que Von vounlakt
hiter Pexéeution do Jean daas la wrainto do quelqua dmotion pao-
pulairs, et quo Von vonait chorehor lacondavand pour Y conduico
A I'éohafaud. Quelte fut done wma stupour d'abiord, puls na jole
faexprimable, lorsque e grofiier apprit & Jean que )a elémence
royate comimnuait In paina de mort qu'il devait subir on une détane.
tion porpétuctie!

Le premier mot, lo promior regard da Yean, fuvent pour sa
mere; mais ce mot, mais ca vagard, loin dexprimier Ia jole, tea-
hireat des doutes aveablants. I attacha s0s yeux inquiots ot pde
nétrunts sur coux do madame Raymond, ot tut diL d'un ton Jdo
donloureux roproche ¢ —- Ahl... ma mdre! ma mére!

= Moil — g'écria madame Raymond, gui soudain comprit la
secréte ponsde do son ilg, =~ mol... avoir demandd ta grica, mon
enfant! ma crois-tu capnhla do coette faiblessay

~ Pardon, ma mére... oh! pardon de cet injurieux soupcont
- 8'¢oria Jean en embrassant avec effusion madame Raymond,
qul, aiust qu'elle Maffirmait, était complétemont divangdre A la
grase accordée A son filg, |

Peu de temps aprés mon entrevue avee Jean, j'appris que son
oncle, M. Charpentior, ainsi que plusicurs autres condamnds
politiques, avaient été transférés & la citadelle de Doullens; ma-
dume Raymond alla se fixer dans cette vills, afin de pouvoir

- chaqus jour visiter son fiis et son frére,
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